A DEAN 
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DE LA SILLA DE MONTAR. TO- 
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A 
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ue OBERT Harby y Thomas Pargiton, habian sido muy 
amigos en su juventud; pero luego, esta amistad se in- 
S terrampió por más de veinte años. Al salir ambos de 


Cambridge, eligieron juntos un alojamiento en Londres. 
Tenían que abrirse camino en el mundo: pero mientras 
que Harby hubiera preferido un buen empleo o una 
carrera segura, al porvenir incierto que se les presen- 
taba, Pargiton, espíritu aventurero, se mostraba encantado con ese 
tado de cosas. Este último se vió pronto envuelto en algunos 
os que Harby consideró mezquinos, por no decir ilegales. No 
cuando, una mañana, su amigo le informó bruscamente 
b podría seguir viviendo en “semejante cuchitril* y se mudó 
lujoso piso en un barrio moderno de Londres. Después de 
larby fué viendo cada vez menos a Pargiton. Una vez vió su 

en los periódicos, mezclado en un caso de “chantage 
obert Harby, mientras tanto, fué empleado por una firma 
y pronto llegó a ser socio de la misma. Esa casa había 
Ho recientemente al comercio, una serie de guías y gran parte 
utilidades que rindió su venta, muy lucrativa por cierto, le 
pondió a él Estas actividades requerían frecuentes viajes al 
jjero, en los que Harby alternaba la diversión con los nego- 

l, y fué en uno de estos viajes que, después de veinte años en- 

tro a su amigo Otra vez. 

Una lluviosa tarde de febrero, Harby, que recién llegaba a 
Dieppe, miraba la calle a través de la ventana de su cuarto y vió 
a un hombre alto, de traje marrón, que compraba caramelos en 
un ki Su figura le parcció vagamente familiar, pero cuand 
el hombre se alejó para distribu 
había comprado, creyó que se había confundido. El hombre de t: 
marrón rengueaba notablemente al caminar. Ahora parecía dirigir 
al hotel en y ji ; 
¡Era Pargit 
era un rasgo tí, 
hotel comercial 
Pargiton no era rengo. Sin embargo, Harty-. 

patata de viejo amigo; pere em 

que dlkendió las leras para diri; 
la cara del hombre que acababa de entrar (el 
alumbrado) fué direc hacia él 
or su nombre. Era Pargiton. Y Pargiton 
lo. Pa te alegre, pensó Harby al 
Al otro lo llevaba a 
[conversa Pargiton, 
lo poco que acerca de los 
los. Le cont o y fi 
mayor, que estaba comprometi 
la muerte. A! 
Oxford, a ex 
b le habi y 
1010 de que esto lo hacía por 
pe , Puesto que antiguamente 
nos parecidos 2 “el imbécil de mi h 
idi 
mpletamente lacónico. Se había 
Bee el muslo. Ultimamente esta! 
ireenwich, para ahorrar dinero, p 
hijo de la viuda. Le pidió a Harby 
ía solo y o a los nue: 


varias cartas de Pargiton 

manercia allí, un telegrama le 
ría en seguida, pero al día 
do bien. No es r 
puesta”. Harby no tenía idea de q 
sitado” alguna vez. Quizá le h 
al telegrama y 
carta que, aunque 
panto: 

“Querido Eo! 
existido otra carta) 
importancia a 
taba falland 
que yo he exy 
nunca estando el año 1 
felizmente, e 


9 NUNCA ma 
solo que 
abras me 2la 


del mar me 
do telegrar: 
dí que volviera ! 
vientas 1.05 ron con la noticia del raj 
mitorió 600 ito, el or: 
hecho a la policía, El agente que estat 
770 en su tarea, Dijo que hz! 
ija, a es alas 22 hora: 
atención, Ahora 


aron el 

o aquella noche, 

a un hombre, con 
había prestad 


ntró a la salita noté en su 1 
cobró al momento y adoptó una expr 
do le pregunté laramente a qué se 

de perdonavidas 
que Vd. aclararí 


e antes Me dirigí al ap 
eonvidó al hombre e and sod; 


to enterne 
poco 2l agente, que 


ó un 


con la 10 ca 


aro que tuve que 
ejor forma po- 


y COn Un 


había pasado e 


ILUSTRACION DE GUIDA 


a 


amigo. Se apercibió de mi agi- 
iendo con una be- 
encia irritante 
gunos es 
cuentran cómodo el estar en dos 
sitios al mismo tiempo. 
noches, señor 
Me dejé atontado, en 
un sillón, No cuánto tiem- 
po estuve así. Los sucesos re- 
cientes giraban dentro de mi ca- 
¿ en casa o 
la mejor que me alejara? V 
rás por el sello de la <: 
vera W 
alus  Inomento 
al hotel, Tenía ul 
de llegar a 
entre el equipaj 
1 legados, 
Robert, después de un 
tan prolongado, no 
no a pedir 
suntos y 
pero si los viejos tic 
significan algo para 
s por afecto, 
o en tu compañía 
ando en Westgate, tomé un líbre de la 
un tarto, Era un tomo de Shakespeare, 
Lo abrí en cualquier p: y encontré, subrayadas, est. 
Será coro: el interés es mí. 
la vida de un hombre no es m 
No me atrevi a s 
Debajo de la firn 
no te he contado todo”, 
Al terminar de leer la carta, Marby llegó a la conclusión de 
que Pargiton había perdido la cabeza. Pero, como tenía que vol- 
a Inglaterra por negocios, telegrafió a su amigo, dición- 
en Westgate. Partió al otro día. Durante el 
a y no acertó a explicarse el por- 
pl . Cuando desembarcó en 
Dover, la primera Person que la multitud fué Par- 
giton, que l do la rin 1 dircetamer 


cuan 
miedo 


que una, 
guir volviendo las páginas”, 
Pargiton, aparecía esta postd; 


Londres. En 1 to ambos para en- 
1 personas im- 


ORILICA, RESISTA MULBICOLON, — Major cárculación 
á 


y 


pedía las confidencias, Llegaron a Greenwich, La casa era pequeña, 
como lo' había explicado Pargiton. Estaba rodeada por altos y 
viejos árboles. La salita le pareció muy bonita 4 Harby. Las pa- 
redes estaban cubiertas de estanterías conteniendo libros, Pargiton 
se dejó caer en un sillón, con un suspiro de alivio. 

—Sé que crecrás que yo soy feliz aquí. Bien. Seré feliz du- 
rante el tiempo en que permanezcas conmigo. Quisiera que no me 
dejaras tan pronto. 

Decidieron caminar un poco antes de acostarse. Cuando esta- 
ban en el camino, Pargiton, tomando del brazo a Su amigo. di 

—¿Notaste mi postdata? Creo que ahora puedo contarte todo. 
Mis asuntos marchaban muy mal y yo me encontraba bastante 
apretado, La muerte de mi hermano me salvó, ¿Recuerdas a mi 
hermano? No, naturalmente que no, pero recordarás mis conver- 
saciones acerca de él. Nunca lo quise, pero preferiría que no hu- 
biera muerto, — Hizo una pausa, 

—Lo que me preocupa... la preocupación que te dejé entrever 
en mi carta es... yo estoy seguro... y no lo estoy... Mi hermano 
murió ahogado. ¿No lo supiste por los diarios? Se ahogó una vez 
que patinaba sobre el hielo, Estaba conmigo... Fué algo terrible. 

La avenida desembocaba por un camino abierto, plateado por 
la luna, Los ojos de Harby estaban fijos en el suelo, Experimen- 
taba ese incómodo sentimiento que se apodera de nosotros cuando 
algún amigo trata de hacer una confesión penosa. 

—Fué terrible — comenzó de nuevo Pargiton —. El hielo se 
quebraba debajo de sus pies, mientras hacía desesperados esfuer- 
zos por sostenerse, 

Pero Harby apenas oía sus palabras, Su mirada seguía cla- 
vada en el suelo; las dos sombras proyectadas en el camino, te- 
nían, fuera de dudas, tres cabezas. 

—Fué culpa mía — continuó Pargiton, tratando de leer en su 
rostro —. Lo desafié a una carrera. Si no hubiera sido porque res: 
balé y me rompí la pierna, me hubiera hundido yo también. oa 

Parte de la sombra se alargó y un par de hombros apareció 
bajo la cabeza suplementaria, Harby sintió que Pargiton le apre- 
taba el brazo. 

—¿No entiendes? — preguntó en extraordinaria tensión — 
culpa mía, en parte. ¡Por Dios, hombre! ¿Qué te pasa? Escucha, 
escucha: me parece ahora que es posible que... me tortura la sos- 
pecha de que yo sabía que el hielo; corea de la otra ovilla del lago. 
era muy delgado, 

Otra vez apartó Harb: 
por señalar la sombra cuando una nube cubrió a la luna 
todo hubiera sido imaginación, pero alli en el fondo de su corazón 
algo le decía que no era así Por otra parte, Pargiton ya había 
hecho su confesión, tan completa como se sintió capaz de hacerla. 
Ambos volvieron a la A, » 

No era aborrecimiento lo que sentía Harby por Pargiton; y si 
lo era, estaba mezclado con un sentimiento de lástima. Cuando se 
despidieron, al irse cada uno a su cuarto, Pargiton le dió un apre- 
tón de manos que lo hizo sentir molesto, al paso que aumentó su 
deseo de partir al día siguiente. 

Estuvo mucho tiempo desvelado, preguntándose sería Co- 
rrecto abandonar a Pargiton. Podría inventar cualquier excusa, 
pero ¿sería decente ese proceder? Ñ . 

Comenzaron a dejarse oír todos esos pequeños ruidos que la 
noche trae consigo, Una y dos veces, mientras sus pensamientos gi- 
raban en torno de Pargiton, creyó que había oído, no e temido 
paso de su amigo por las escaleras, sino un extraño, tenue, re- 
piqueteante sonido, Dos veces encendió la luz; pero al concentrar 
su atención el ruidito cesó. Por último sin notarlo, debió de dor- 
mirse, pues se encontró a sí mismo parado en una extensión de 
hielo negro. Ya había salido la luna y una blanca niebla se div s 
ba rodeando el lago. Alguien esperaba allí, en dolorosa agonía: 
pero Harby no hubiera podido decir si era él mismo o algún otro, 


porque parecía ser él a la vez 
el hombre que esperaba y la 
invisible persona que conten:plá 
ba la e . Otra vez sus ol- 
dos percibieron, muy Suavemen- 
te al principio, aquel sonido re- 
piqueteante y tenue al misto 
tiempo, Se ¡ba acercando uho- 
ra, Y Harby notó, mezclado a 
él, el sonido típico de los pati- 
nes al deslizarse sobre el hielo. 
Se vió patinando velozmente, De 
pronto, de entre la mebla que 
se extendía delante de él. oyó un 
crujido y un grito. El eco pa- 
recía flotar aun en la habitación, 
cuando con mano temblor: 
ndió la luz, 

La puerta fué abierta vio 
lentamente y apareció Parton 
Estaba stido todavía, per 

hy sólo prestó atención 

. El hombre estaba de pr 
inmóvil, con la boca entreabier 
ta. Harby corrió hacia cl, lo to- 
mó de la mano y lo acostó en 
la cama; pero Pargiton no pronunció un 
su compañero dijo: 

—Voy a buscar a un médico, 

) el enfermo dijo con esfuerz 


sola palabra hasta que 


Después de un rato a 
tapado encima del camisón. se » 
—De i busquen al médico más 


a algún sedativo, 


terrorífica en la vida de 
tranquilo; de 
ro que pr 


tó el temor de que algo le impidiera 


cruzaba la 
] ente exprézó la mirada de Pargi 


cerrarla por co 


sudamericana, — Buenos Aires, Sui Y) de 135% 


ton la presencia de “algo” 
en el umbral. Presa de 
terror, le dió un violentí- 
simo empellón con el hom- 
bro, cerrándola con un gol- 
pe que conmovió el edificio 
entero. Poco después llegó el médico y el sonido de sus pasos en la 
escalera produjo en Pargiton una especie de locura, Muchos esfuer- 
zos tuvieron que hacer los cuatro para sujetarlo. Por fin consiguie- 
ron inyectarle una dosis de morfina que, le proporcionó alivio in- 
mediato, Al día siguiente fué conducido a un instituto para alienados 

Para Harby fué una feli indescriptible encontrarse de 
nuevo en sus propias habitaciones. Se acostó, extenuado y des- 
pertó de un sueño que tranquilizó en gran parte sus nervios, Ese 
mismo día telegrafió a su viejo amigo que se había casado con una 
unimosa y buena mujer y que rodeado de hijos de todas las 
edades, rogándole que le permitiera pasar unos días en su casa. 
La petición fué calurosamente recibida y Harby tomó el tren in- 
mediatamente de recibir la respu .05 amos de casa quedaron 
atónitos al ver los estragos que se habían producido en el aspecto 
del huésped, pero, discretos, ho preguntaron para que Harby se 
restableciera, La primera noticia que recibió, referente a Pargieon 
(había dejado instrueciones para seguir siendo informado) le co- 
municó pu excepto que el estado del paciente so 

deraba grave, La segunda, decía que ya no era víctima de los 
ques, siendo, sin embargo, su estado físico, alarmante: 

“Mi querido Harby: He disfrutado ayer y hoy de una paz de 
espíritu que no experimentaba hacía mucho tiempo, Yo sé lo que 
me ocurre y tú también, aunque los que me cuidan no están en- 
terados, Sé, además, que el día de mi liberación está cercano y 
confío en que no llegará demasiado cruelmente. He pagado mi 
horrible deuda; mi muerte no es sino un pequeño resto que aún 
debo. Lo peor ha pasado: pero quisiera que tú, viejo amigo, su- 
pieras lo que he tenido que soportar, Quizá esto te ayudará a con- 
siderar mi aritativamente al hombre a quien habrás colocado, 
con justa razón, entre los más ruines. A pesar de lo 
de mi confesión, en Greewich, tú adivinaste la ver 
cibí de ello al observarte cuando subías las escale: 
dormir, aquella noche; cuando no te volviste par. 
prendí que habi; 


, para irte a 
* Arme, com- 
perdido tu simpatía, Esto mo descorazonó mucho, 
Me fuí a la salita y después de tomarme un shisky me senté «1 
ese gran sillón que está frente al espejo, Sentra un gran desco de 
reparación. Formaba planes para el muchacho y su madre — la 
mujer con quien mi hermano 1ba au casarse — y para tí. La per- 
cución que yo había venido sufriendo, no provenía de mi her- 

mano, seguram He sido perseguido por alguien que tiene 
tanto derecho a ser yo mismo como el Pargiton que tú conoces, 
pero que mé resulta horriblemente repulsivo y a quien, a in- 
tento mío por desprenderme de él, le presta mayor poder. No fué 
hasta qu me propu: vudar a la viuda y a su hijo, que me apercibí 
de su existencia, Nunca se acercó tanto a noche, 
cuando te fuiste a aco , 

Cuánto tiempo permaneci en el sillón, haciendo propositos de 
enmienda, no podiía decirlo, Quizá me dormí. de vida 
futura desfilaban por Pronto se vieron umpidaz 
por un lo provenie del jardín. Pensé que ya era 
demasiado tarde para que alguien viniera a visitarme. Fué el pró. 
ximo ruido el que hizo latir con fuerza mi corazón: alguien caml- 
naba por el sendero de pied: hacia la casa, Un rengo aprende a 
reconocer demasiado bien el ritmo de sus propio: s, especial 
mente si, como yo, acostumbra a hacer paseos solitarios, Un paso 
pesado, el sonido de un bastón, un paso liviano y luego el pesado, 
de nuevo. ¡Harby, aquellos p eran los míos! 

Oí el ruido de mi propia llave dando vueltas en la cerradura. 
No pude apartar los ojos de la puerta: intenté cubrírmelos, pero 
no conseguí levantar la mano. El picaporte Vz 
puerta se fué abriendo despacio.. ¿No entró nadie! Aterrorizado, 
dirigí una mirada en torno del cuarto y entonces divisé una horri- 
ble cara. ¡Era la mía! ¡Oh, ali scubrí que era mi propia 
cara que se reflejaba en el espejo. stro salvaje era el mío 
y míos también eran s ojos desencajados, Estaba solo aún. 

Pero el profundo alivio que me produjo ese descubrimiento, no 
duró. Mientras me contemplaba en el cristal, la figura reflejada en 

convencerme de que yo 

el gesto! No puedo de: 
s manos se adelantaban, 


mí como e: 


también sonreía y ¡la imagen no rep: 
cribir el terror que se apoderó de mí. L; 

pejo, para alcanzarme. Of un gran ruido. He de haber 
caído, seguramente. Cuando recobré el sentido me encontré lo 
en la puerta de tu cuarto. Tú conoces el resto. 

é¿ que mi fin está muy cercano. He escrito a la que iba a ser 
de mi hermano, relatándole porqué y en qué forma se me 
empujar a mi hermano hacia el hielo q izo. l 

mente, he dejado para ella y para su hijo todo lo que pos 
Si quieres verme, 
Cuando Ha leyó esta carta, telegrafió di 
a su lado esa misma tarde; pero un telegrama que 
yo, le informó que Pargiton había muerto, du 
la noche anterior. Harby se preguntó cuál habría 
eño. Tenía una ló 18 
pero las caras delos muertos no nos refieren nada. 


Ol 


iendo 


* 


Conocí a Nic 
mostrador de bo 
se me reproch Nicolás Za 
es hom! para ser conocido en 
Es el homb: cindible del clásico mos- 
amente limpio, siempre hay 

> bodegón 


Zapata en un 
che, Supongo que no 


Un Hombre Como 
hay Muchos 


“boite” afrancesada 
trador de zinc, Á pe 
en él reminiscen 


ad ni la mentira 
s Zapata, porque, afortur 
de ideas propia 
Casi siempre lo encuentro en su posición semivertical que 
corta la línea horizontal del mugriento mostrador del bodegón. 
Cuando Nicolás Zapata permanece silencioso ante 
dio vac no hay que tor! pensando en qué plensa: Nicolás 
no piensa en nada, y las raras vecos que se le ocurre, lo hace en 
voz alt 
—Vea, amigo, yo 
(No describo nsiones fotográficas del p naje, por- 
que el dibujante — antítesis de Nicolás Zapata — como hombre de 
ideas propias, lo presentaría siempre cn forma distinta a la ima- 
ginada por nosotros, lector) 
A veces, bajando miste 
sas con amplios ademanes len 


h necesarias en una charla con 
damente, mi amigo no es hombre 


amente la voz y lenando Jas pau- 
de alcoholizado, mi amigo mel 


mo radicales, como. 

El hipo agrio e 
vudándole a largar 

con una sont 

no al 
—Usté me com 
Evidentemente A 

Xo tiene nada de extraordin 


como hay muchos, 


3 
ca ni honit la muchacha 
novia, Yo sé que todos han 
conocerán en alguna época 
. Es la misma que en la callo 
motivo y que nosotros — hombres acorraladod 
por tanta distintas — miramos suciamente intrigados 
Pero, casi, casi, es fácil distinguirla de las otras pobres muchachis 
tas que no etán de novias: en ella hay sonrisas hasta en las pun«* 


La Niña oue 
Está de Novia 


vemos sonteir sin 


sonri 


tas de los dedos, 
El día que aprendamos a distinguir a la niña-novia yo me atre. 
veré a decir: Hemos aprendido a conocer toda la tristeza y toda la 
alegría de la vid. 
(Basta. Dejemos 
una línea de esa filosofía tol 


esta estampa como está. No le pongamos ni 
que acostumbramos. ¿Acaso lo] 


necesita la felicidad de la niña que está de novia?) 


VICENTE BARBIERI 


el año 1227, es de-5: 


, ¡hace de esto siete! 

los, se: extinguia la 

ida del más grande 
mquistador del mun- 

hiz Khan, Hace algún 
famoso profesor y ex- | 
Karloft, luego de pro- 
estudios, anunció el ha- 

la tumba de dicho gue- | 

erca de Khara Korum,| 

“la ciudad muerta”, en 

jerto de Gobi. Más tarde 
descubrimiento fué denega- 
ero no totalmente, ya que 
mprebó que el profesor 
off habia estado ejecutando 
icavaciones en la cordillera 
Altai, antiguo mausoleo de 
o de los Khan, y cuyo num-¡ 
Karloff no habria estado muy 
fos de acertar. Esto hace pen- 
ahora si este mausoleo es u no 
fué enterrado Genghiz 


Los historiadores antiguos sos- 
tuvieron grandes polémicas con 
respecto al verdadero lugar en 
que estaria ubicada la tumba. pe- 
zo, finalmente, Marco Polo afir- 
mó que ello ocurria en las mon- 
tañas deAltai, al 
Khara Korum. Esto es lo más po- 
sible, ya que en el sitio desc 
bierto por el profesor Karlotf 
hallaron algunas cosas del Gran 
Conquistador. 


portancia, 
chos permanezcan 
el imperio de Gen 

ás grande que lo 
y Alejandro. Tan e 
milla que sembró lo sc: 
él mucho tiempo desp 


ero mostró 
las Q y 
gobernan- 


Noroeste de. s 


- | miento, en 1162, 


de vidas con que 
azotó al mundo 
excedieron a las 
causadas por la 
gran guerra 
mundial. 
Comenzó su serie de grandes3) 
conquistas partiendo de un triste! 
desierto rodeado de pinos; poco 
después sus armas se apoderaban 
detoda Asia y se wtemnaban más 
allá de los bancos del Dneipper. 


=> 


'El trasladó a los turcos otomanos 


de su lugar de origen, hacia el 
Norte de Asia; luego los hijos de 
éstos continuaron sus conquistas 
llevándole a Rusia bajo su go- 
bierno, prometiéndole al mismo 
tiempo dirigirse hacia Polonia y 
Hungria. 

Luego, a consecuencia del des- 
alojo de los turcos del Asia, fué 
capturado en Constantinopla, des- 
de donde los escolares griegos lo 
llevaron al Occidente de Europa 
y le obsequiaron o condujeron a 
la restauración de la literatura, 
conocida como el Renacimiento. 
A raiz de todo eso, según los mo- 
dernos librós de historia, la inva- 
sión tártara sobre Rusia no fué 
ino una calamidad que ni se de- 
biera mencionar. 

En realidad, la historia recono- 
ce a Genghiz Khan como a uno 
de los pocos personajes cuya vi- 
da tuvo gran influencia sobre el 


de su naci- 
go anun 
ció la ¡legada de un Gran Con- 
quistador. Este descendia de una 
“o nombre había 

sido deri 


su padre, el pequeño con 
lo l3 años. Esta circu: 


en la i 


TON. 
se en el 


n de K 


nperador 


lla esposa logró3Khan. El sentido literal de este 
huir, con unos, titulo era “El poderoso Khan 
pocos soldados: La ceremonia fué brillanti 
adictos, Se refu- y casi única por su esplendor. 
gió en la selva y Genghiz Khan aparecia sentado 
E valióse de una! sobre un trono de oro, con in- 
vestratagema; encendió fogatas y | crustaciones de piedras preciosas, 
| dejó centinelas haciendo guardia el cual descansaba en una plata- 
en el campo, al que él abandonó. | forma que hacian punta tres es 


I diable 


autor de sus días. Según las cró- 
nicas contemporáneas, el 
joven poseía nobles maneras y as- 
pecto altivo. De su apariencia 
personal poco se conoce en reali- 
dad; era alto, su cabeza inclinada 
un poco hacia un costado, de Ca- 
ra atractiva y fisico de aspecto 
poderoso. Esto fué suficiente para 
que una hermosa princesa, hija de 
su protector, se enamorara de €l. 


Aunqueen ese tiempo el amor 
no absorbia su atención, pues se 
hallaba ocupado en multitud de 
cosas, decidió satisfacer el gusto 
de la princesa, casándose con 
ella. Desde ese momento comen- 

ó a brillar con luz esplendorosa 


jércitos; ganó ba- 

talla tras batalla y pudo asi to- 
marse la venganza sobre sus an- 
tiguos vasallos, derrotándolos am- 
iamente. Entre sus enemigos 
habia un galán, antiguo 
ente de su esposa, con la 

ó a tener relaciones. Este 
el Gran Khan 

vez, le dispensaba su 
aprovechándose de ella 
de cuentos y malas 


preten: 


art 
¡ón a Genghiz Khan, 
e también con el pa- 
y vuge. Un hijo del 
an fué prontamente nom- 
u reemplazo. En vano 
ante su real 
a de su marido 


arlo y matar- | 


do. Pero pre- 
Khan por su be- 


Sus perseguidores, creyendo sor- | calones. Sus más célebres prisio- 


'rrotado y fué degollado; la bar- 


| vencedores. 


prenderlo, avanzaron en conjunto | 
hacia la celada, cuando Genghiz 
Khan, que los atisbaba desde su 
escondite, cayó sobre ellos, pro- 
duciendo enormes bajas en sus fi- 
las y dispersándolos en todas di- 
recciones, en medio de un gran 
pánico. El despechado galán y el 
joven hijo del Gran Khan viéron- 
se obligados a huir, refugiándose 
en el palacio real. 

Con este resultado, tan halaga- 
dor para él y sus soldados, se 
apresta a hacer frente a una su- 
cesión de guerras que, al parecer, 
eran inevitables. Para fortalecer 
sus filas escogióra los habitantes 
descontentos del desierto y, ade- 
más, reunió a su lado a los que 
habian sido enemigos durante su 
juventud. Marchó asi con este 
ejército, absolutamente revolucio- 
nario, resueltamente contra el 
Gran Khan. Á pesar de todo Gen- 
ghiz Khan mostró cierto escrúpu- 
lo al atacar a su antiguo protec- 
tor, por eso antes dedar comien- 
zo a las hostilidades envió un 
mensajero, ofreciéndolela paz. 

E Pero el alocado hijo del Gran 
Khan, sin duda azuzado por el 
despechado galán, consiguió per-| 
suadir a su padre de que recha- 

e la propuesta. Y entonces co- 
menzó la guerra entre ambos. El ' 
resultado fué funesto para el Gran 
Khan, que cayó ampliamente de- | 


ba arrancada de su cara por los 


Cuando Genahiz sólo contaba 
40 años de edad, le fué conferido 
sobre Temudjin el titulo de Gran! 


| militar de nuestros 


neros fueron pasados por delan- 
te de él, para que lo admiraran. 
Entonces se arrodilló elevando 
una plegaria al cielo, en acción 
de gracias, por haberle dado fuer- 
zas para drrotar a sus enemigos 

Repentinamente, de entre un 
grupo de personas, surgió un an- 
ciano y se adelantó unos pasos, 
declarando: Que era el enviado 
de Dios para conferirle el titulo 
de Ghengiz Khan y que su desti- 
no era encaminar a los pueblos, 
agregando, además, que sus pro- 
genitores serian ilustres. El que 
esto decia era un hermitaño que 
había visto cumplidas todas sus 
profecías. 

Cuando Genghiz 
leido su mensaje, saludó nueve 
veces el nombre Genghiz, que 
consideraba de buen augurio. 

Luego tomó lugar delante del | 
altar del sacrificio y elevó una| 
súplica al Creador del mundo pa 
ra que quardase su vida y acre- 
centase la gloria de sus descen- 
dientes, como asi la de sus tribus 


A raiz de sus indiscutibles vic: 
torias en todas las guerras, pron. 
to se le conoció con el pomposo | 
titulo de “El guerrero invencible” 
o “El azote de Dios”. Dividió su 
ejército en secciones o compañías 
batallones y divisiones, sirviendo 
de ejemplo para la organización 
tiempos. Su | 
disciplina fué siempre muy seve: | 


| 
| ra, tanto el general como el sol- | 
castigados por | 

| 


dado raso eran 
igual, 
Donde sea que fuere que él con- 


Khan hubo |! 


¡TRALALA,TRALALO 


ME VOY PARA 
BEQUELOÓ/! 


venturas del Capitán y sus Los Sobrinos, por Dis: 


¿QUE ESTA HACIENDO 


CETRAS DE ESTA 
VERDE GRAMILLA 
ELOS!ADA POR 


¿HAS VISTO COLGADOS 7 


LOS ANTEOJOS 
DEL GIGANTE 


"COMETE 


ESAS SON LAS BOTAS 


ESA 


QUIERO HACER UN 


HOYO DE UN SO- 


| FESTABA LEYENDO LA 
MARAVILLOSA HIS - 


TORIA DE LA 


la CLUECA. 


¿QUÉ QUERIAS ) DEJAME QUE ME ESTOY 

Pes DEDICANDO 

4= PARA QUE WEA 
E 


HACER? 


SAVARE 


LAS CALZAS DE FLEGUAS. 


| DEL GIGANTE QUE ANDA- 
[BA SIETE LEGUAS DE 
UNSOLO PASO. ME , -— 


PARECE QUE ESTOY 
RE 


ESTOY LO MISMO QUE EL 


NAN_REMEN- 
/ DANDO sus 
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PUESTO UN FUMA- 
LELO DE OPIO y 
TENEMOS ANTEOJOS 


EN MEDIAS, VERE SI 
HA PICADO ALGÚN 
PEZ EN LA CAÑA 


PERO YA QUE ESTOY ¿ | 


QUE DEJE LISTA. 


Sl ENCUENTRAS ALGO 
INDECOROSO EN MI CARA, 
HACÉ DE CUENTA QUE 
CALZO UNA MASCARA 

DE SÓFALES.. 


AL GOLF: Y 
S ME EN- 
(2 SACANDOLE 


*'quistase una ciudad, dejaba que . al resecicse a la raza mongol. Po; 
su ejército procediera a voluntad - consiguiente su enviauo aebía di 
y cuando los habitantes crit rigise desioeracamente en formé 

St provocadora. 

to de Gengniz Khan re 
nbrar el terror en to 

rtes; Con esto nosotros nc 
estimar su genio mi 

Su estrategia fué una per 

e contribución en el a, 

así no fue ¡ de las guerras, Hizo uso de 

do inilamable e inmensas cat 

tal. Tenía en sus filas ingen 

habilisimos, que mostraban su pe 

ricia tanto en hacer volar una mi 

na como en minarla, desviar rios « 

corrientes y provocar inundacio 


cia: Ustedes sí que han i Ei 
graves faltas y sus jefes ec sidia 
tores son los peores criminales 

que existen sobre la tierra y como 
prueba de diré que 

yo soy el : : 


ría castigarlos 
Cuando dejaba el sitio de algu- 
na ciudad, los aldeanos d 
tritos cercanos eran 1 S. 
como también las mujeres. los ni- 
ños y ancianos y obligados a 
marchar con la avanzada de las nes 
tropas, donde se les trataba inhu- — Sin embargo el carácter de G 
manamente. A los jóvenes se les ghiz Khan en ese tiempo no « 
alistaba en las filas, las que ad- 
quirin de este modo un car 
. tal era el co 
merado de razas. Luego se 
transportaba a todos a la Mon- 
golia, que era en ese tiempo el 
centro de Asia 
Las mujeres hermosas fueron 
idas entre la soldades: 


e inútiles de cerlo sino tres 


POR 


tinar todo lo que 
se encontraba al 
paso, como ser 
plantas, animales 
| y seres humano: 
Ira tal el terr 
de los pueblos 
que en cuanto se A 
enteraban de la rio por medio de 
W] proximidad del mongol se disper- | las azmas, planes esios que el es 
saban en todas direcciones y en | timo de duración ue trcimi 
en otras oportunidades se hacian años. Reunió luego a sus hijos 
4 e tándolos para que la uniór 
y la paz reinaran entre ellos. 
te. a 10s Ol 
; su cuer 
cajon de 


most a jo. para que 
1 testigos sobre esté 

e, pero otra Versión asegu 
as 


ridos bañ 


era un ofrcimiento 
e hijos. Asi sin nin- el otro mundo 
emplación A es y :HETA 
una conclu- 
, pero bárbara 


EL CAPI- 
TAN EST 
LOCO, Y 
SI NO LO 
ESTA, LE 
FDBLTA 
Poco, 


sos caballos ricamente enjaezado: 
la provocación de fueron ofrendados con el misme 
[guerra q ba cerrada, buscaba | fin, Un cortejo tirado por nueve 
rápidamente motivo para otra. De | caballos de cola negra, desfilo er 
¡esta suerte cuando deseaba por | medio de una lúqubre atmósfera 
una lucha con en tanto que un poeta entonabe 
dor de esta fúnebre canció 


cualquier causa 
na enviaba al em, 
dich ajador. ad 
do por parte de uo de sus ase- ¡an : 
sores o súbdito, falta de respeto mo un potro herido. ¡Oh, mi rey. 


k 


país un 
y cayó co 


cierta famosa leyenda dice 
mado en oro. d 


cación 
(B) Una reunión de diez amigas toca a su fin. Al despedir- 
ada una de ellas besa a las demás. ¿Cuál es el total de los 


(€) Un sobretodo, un bastón y un sombrero valen juntos 
140 pesos; el sobretodo vale 90 pesos más que el bastón y el so- 
bretodo y el bastón valen juntos 120 pesos más que el sombrero. 
¿Cuál es el valor de cada uno? 

(D) Si al infinito le restamos el infinito ¿qué residuo nos 


deja? (Las soluciones en la página 5). 


| 


STABAMOS refugiad o sy 
debajo del puente de Vi- 
la Casilda aquel Invier- 
no- tan luvioso. Había-| 
mos llegado la noche an- 
terior, en un “Especial 
de Haciendas” después! 
de recorrer casi todo el Norte y! 
este de la República, en busca de 
“atajo, En Rio Cuarto, nos meti- 
mos debajo de la lona de una 
chata con fardos y sin hacer más 
que algunas paradas en los cru- 
cez peligrosos, llegamos a Casil- 
da después de veinte y tantas ho- 
de encierro; y suerte que pu- 
dimos encajarnos alli, evitándonos 
una mojadura. ¡Qué garúa más¡ 
fria! y no llevaba miras de parar, | 
Al fuego teníamos que cuidarlo 
eomo a un enfermo. Ráfagas de 
viento entremezcladas con loviz- 
na se arremolinaban debajo de la 
alcantarilla y nos castigaban el 
cuerpo y al menor descuido, in- 
tentaban llegar hasta las brasas 
que, con yuyitos, papeles y trapos, 
y después de gastar casi todos los 
Jósforos, pudo Romert, el inglés, 
hacerlo brillar en la tristeza del 
OCASO. 

El campo de un violeta oscuro, 
se extendía en suave declive hacia 
el Oeste con una que otra man- 
cha de verde, y hacia el Este, las 
bandadas de patos y gallaretas, 
semejaban pedazos de barro sus- 
pendidos en el aire. 

La cortina de agua, a medida 
que llegaba la noche, se iba es 
pesando; y un relámpago silen 


unas cuantas pa- 
labras para sen- 
tirnos camaradas 
Cayó al Rosario 
en un barco de 
la linea al Para: 
guay donde tra- 
bajaba de foguis 
taz al segundo 
viajo desertó, 
desde entonces 
En su país había tenido po 
moda. Era hijo de una familia 
millonaria; varon único en un ho 
gar de cinco mujeres, quienes se 
habian empeñado cn que Lucas 
fuese abogado, médico, inge 
político, cualquier título, aunque 
No_lo usufructuaso, Y de ese em 
peño de la familia, y de su poco 
afán en tener esos tl 

5 pom 

iral raso, 
comer cuando haya— solía añr- 
mar Lucas, antes que someterme 
a los descos de figurar con un ti 
tulo que maldita la y quo mo 


haría... 


Romert, aunque nacido en In- 
glaterra, era un viejo conocedor de 
los campos nuestros; linvera eró- 
nico desde el año seis o sieto, ha- 
bía ejercido miles de prof 
ro había puente, alcantarill 

, desvio o es 
líneas de ferro 
que él desconociera. Y jue 
dades, ¡lo que no habia hecho! 
Corredor de novelas, ayudante de 
Tarmacia, pred: ci 
de Salvación, bombero... y qué 


E 
¡mA 


OS 


POR 


REMO SUFR 


ILUSTRACIÓN DE PEDRO DE ROJAS 


ambulamos juntos. saquemos las linyeras, advirtió elóvia, el frio 
1 cos | inglés, | 


Agauzapados a un lado del terra- | 
plén, aguardamos el paso de aquel 
tren envuelto en las tinieblas de 
lx noche, Y avanzaba la lotomo- 
tora, como un barco en tormentosa | 

ar, castigada de frente y a los 
flancos por la fría lluvia, 

-Vieno echando chispas la muy 
guapa; y parece un barco cortan- 
de el oleaje del Pacífico; — ex- 
elamo Lucas —, si hasta el farol 
rojo del furgón lo hace semejar a 
un Tramp luchando contra la bo- 
rrasca — agregó el inglés, | 

Un rechinar de hierros, rueda: 
y un temblor que se extendió a lo! 
lejos, pobló un instante el silencio | 
y la desolación de aquel campo; y | 

fuimos con la mirada pren- 

en el furgón de la cola, hasta 

que la garúa plomiza y compacta, 
nos borró del paisaje. 

Acomodamos de nuevo los “mo- | 
nos” junto al fuego, y en silencio, | 
con cierta inquietud y desasosie- 
go, finalizamos la cena. 

—¡Pero ché! ¿Qué les pasa? 

¡Ni que estuviéramos en un ve- 
lorio! Yo también ví mujeres en 


mos agua para: 
muchos días aún 
—¡Sl Señor se 
apiade de nos- 
otros! — mur- 
Mmuró apenas—y 
escondiendo nue 
vamente la cabe- 
za, siguió dur. 
miendo; y la lu- 
z el viento, continuaron 
con más fuerzas al querer des- 
puntar la mañana. Apenas si cla» 
reó con un débil fulgor mortecino 
por el lado de Rosario; y el cam- 
po apareció inundado, triste, en- 
vuelto en una bruma violácea, s 
cia y barrosa, 
* 


La luz tibia del sol, nos calenta- 
ba esa mañana después de tanto 
tiempo sin verse, 

—iAl fin apareciste, condenado! 
¡Vaya con el niño! ¿Por dónde h: 
brá andado? no tiene fuerzas ni 
para hacer cantar a un ciego, 

_Las observaciones de Lucas nos 
hicieron reír; en Chile los ciegos 
cantan hasta por dos centavos; y 
en verdad, parecía que el sol, hu- 
biera perdido las fuerzas, 

Esa mañana al romper el alba, 
había cesado la persistente luvia. 
El cielo se iba limpiando de la 
¡ bruma a medida que avanzaba el 
día. El sol asomando por detrás 
de unas parvas, alumbró de lleno 
a un enorme caserón de lagrillos 
sin revocar, que detrás nuestro, en 
las afueras del nucblo, se alzaba 


mn 
1 


] 


¡planta de nardos en un chiquero. 
¡La vida, ch, la vida! tiene tam- 
bién sus cosas; alcánceme otro 
mate, Remo; me estoy poniendo 
en filósofo, y eso resulta ridículo 
frente a las — y como si hubiera 
recibido un golpe en la nuca, aga- 
chó la cabeza, y clavando la vista 
en el fuego, sorbió el mate. 

El inglés extrajo la caja de las 
labores y empezó a zurcir unas 
medias, haciendo un comentario 
jocoso respecto al estado: 


—Tienen más agujeros que un 
colador, voy a ver si las vendo,| 
para zarandear arena, 

—Voy al pueblo — dijo Lucas, 
— ¿Qué traemos para el lastre? 

Se hizo una banca de un peso, 
y en ella iba incluída la compra 
del diario, 

El sol, ayudado por un Pam- 
pero que tomaba fuerzas, corría 
las nubes hacia el Noreste, y el 
campo, los árboles, los yuyales' re- 
secos a los costados de la vía, las 
chacras y quintas, todo, tomaba 
otro aspecto; y hasta nosotros, 
nos sentimos más nuevos y ale- 
gres, Nos parecía que con tanta 
Muvia y el barro que nos tuvo si- 
tiados tanto tiempo, nos hubiera 
ensuciado el alma, 

Al regreso de nuestro compañe- 
ro con las provisiones, y mientras 
preparábamos “el almuerzo, hi 
mos balance, Nos quedaban scis 
pesos con quince centavos. Si el 
tiempo continuaba así, en una se: 
mana estarían los caminos secos, 
y podríamos rumbear para otros 


fano y sereno; las orillas se 0-0 
blaban de aves, que £. ambulllan 

dando gritos, como queriendo tam- 
bién ellas, impregnarse del ciclo 
"estampado en la bruñida superfi- 
cie, Baló un ternero a lo lejos; el 
mujido de la madre contestándole, 
se extendió hasta perderse en los 
yuyales; y hacia el Este, por el 
lado del Paraná, enormes banda- 
das de pájaros se dirigían a las 
Islas, a formar de nuevo sus ni- 
dos. Aquí, en América, en los 
campos, en los cielos, en los as. 
tros, todo era Paz, Dulzura, 
Amor... Y en Europa, en las 
ciudades, en las fábricas, en los 
colegios, en todas partes, sólo se 
escuchaban el fragor de las armas 
y los gritos de los inconscientes 
que pedían un sitio en la matan- 
za; y las voces de protesta y con- 
denación, y entonces, las palabras 
del Maestro: Amaos los unos a 
los otros, no repercutían en nin- 
gún corazón? Y desde entonces,| 
para mí, el único que sintió de! 
verdad la vergiienza del Asesina- 
to Legal, fué el gran artista Ro- 
land. 


Chisporroteó el fuego con la| largo y quedaré convertido en una 


brazada de abrojos que le 'arroja- 
mos, y en la pureza del aire ves- 


Juicio Final. ¡ 


—¡Compañeros! — dijo el in-Del 


glés — yo voy a clavar las guam- 
pas; se me cae la cabeza de sueño, 


ley vos, che?... 


—No tengo sueño — contesté — 
duerman; usted también, chileno, 
seguida, Remo; en cuanto 


| acomode estos dos pedazos de cas- 


cotes de cabecera, me tiro a 


tachuela aplastada hasta el día d 
fin 


subie y hajar de los baldes; 
mujeres lavando en bateas enor- 
mes; una bandada de chiquilinos 
con delantales blanc calzando 
alpargatas, y algunos descalzos, se 
dirigían a la escuela, Carros con 


encuentro 


ladrillos de los hornos, repartido- 
res de pan y carne, y tropillas de 
vacunos, llenaban la ancha calle 
| que partía en dirección a la Es- 
| tación. 


lo 


el 


Nocositábamos agua, y toman- 
do el tachito — una lata de Sasso 
— me dirigí a un ranchito que al 
pie del alambrado, junto a la vía, 

—¡Qué Chileno macanudo! —| alzaba sus cuatro paredes barro- 
comentó riendo Romert —, siem-(54s. Un cerco de yuyos y tacuaras 
pre alegre, a pesar de las lustra-| lo circundaba, y una puertita, hu- 
das que nos da la vida; aprendé? milde, de listones pintados de rosa 
vos, Remo, que a veces te lamen-|lo defendían de la posible inva- 
tás por cualquier pavada. sión de algún animal espantadizo, 

—Es que yo, compañeros, cuan- Dos muchachas pintando en mu- 
do“ :ando en' plena y partido | JC", miraban con curi sidad NO Ca» 
por el eje, me acuerdo siempre del | Yente de simpatía hacia el vagón; 
personaje de nuestro maestro | hice coraje, y humildemente, co- 

A lo saben hacer | MO Acostumbro siempre, me dirigí 
aquellos hacia Id ds formulé el pedido 
44% A a han: sufrido mucho”. Fueron| “e Un tacho de agua, 
EH; 'colega Remo, ¿por dónde a palabras que poblaron | —Pase, joven, y si no se ofen- 
anda?, yg está listo “el lastre, Ja tombras del vegón que nos co-| de, lévese un pan caser 
A alócalor de la” fogata, con“ un |pijaba. + ¡Con qué emoción largué el bal- 
del “es Yo,; sentado. con',las piernas fondo del pozo! , el choque 
Laso Paradas: y dando Ja cara al ste contra la birhante masa 
vento: para que: el siéño no me| de agua, hizo salpicar casi hasta 
¡venciera, velaba el reposo de mis|el borde del brocal; el primer sor- 
:|iobles camaradas de vagabundaje, | bo de aquella agua er“alina, ma 
Y "pasábamos alcantarillas, puen- | barrió toda la tristeza de la noche, 
tes, cruces, campamentos de Vías| -—¿Va solo, rubio? — me + 
«y «Obras y cuadrillas caminéras; y | rrogaron las dos criollitas. 
soplaba con más fuerzas 14,loco- | Somos tros, un chileno, un in- 
Fnofora/ subiendo una cuesta; lue- glés y 
a: favor del declive. amengua- || E 


sioso, sin trueno, cruzó el campo. yo cuántas cosas . Con estos el comedor del coche; aunque de'al costado del camino 


con unjpagos; o bien, tomar el primer 
tren de carga que nos viniera a 
mano, 

—Están armando un tren de ce- 
reales para Retiro. ¿Quieren que 
tiremos para el Sud? — dijo Lu- 
cas. 

—Lo que usted y el inglés dis- 
pongan, yo acepto, 

—Vamos hacia Buenos Aires — 
contestó éste —, yo conozco bien 
aquello, en cuanto pise sus calles, 
hasta los adoquines me van a sa- 
ludar; ¡Si habré pateado cuando 
fuí corredor de novelas, el año 
diez, y también cuando fuí inspec- 
tor de seguros, y cuando fuí.. 
he hecho tantas profesiones que 
ni me acuerdo! — y quedó resuel- 
to rumbear para el Sud, 

El sol alto, limpio y brillante, 
|derramaba sobre nuestras pilcha 
puestas a secar en los alambrados. 

—¡Qué día estupendo, colegas! 
¡¡Cuánta belleza allá en lo alto! 
| Dios nos “oiga y nos dé unaPris 
| mavera macuca. ¡Vaya un cabro: 
|nazo Invierno que hemos tenido! 
¿A cuánto estamos del mes? 254% 
|. —A cuatro de setiembre —¿ón- 5 
¡testó el inglés sin levantar Ja" viso] todos los trastos en las linyeras, e. 
Ita del diario, E ¿ly levarlas al “wagón” qué“es un |ha: el; escape- de: sus cilindros; el 

—¿Y qué hacen los: pobres de “Hamburgo” vacío que está justo | escaso alumbrado de ¡un: pueblito 

Europa; empeñan las armas o las | én la mitad del tren — dijo el Chi- |sc "perdía a lo' lejos, “y úna- señal 

herramientas? , 2 Jeno, y- partió con los tres “mo- distante, altísima, parpadeó en las 
| —Se matan estúpidamente;: y|nos”. es tinieblas indicando vía Jibre; era 

para mejor ilustración, oigan esto |» —Ahf sale la:máquina; ya a to- [un semáforo perdido en aquel mar 
que les voy a leer: Lyon, setiem» | mar agua a la. bomba, ¡y qué ma- [de sombras; y. mig. dos. compañe- 


pertino, las chispas que saltaban 
hacia arriba, parecían fragmentos 
de estrellas, Mis dos compañeros 
preparaban la cena, y el sitio en 
que pasaríamos la última noche; 
yo me dirigí hasta la señal de dis- 
tancia, al pie de ella, echado de 
bruces sobre la tibieza de la Tie- 
rra, ví hundirse una vez más al 
sol; y teñirse de rojo el cielo, los 
campos, los árboles; rojo vivo, ro- 
jo sangre; me pareció escuchar el 
clamor de las víctimas de lá Gran 
Hecatombe, que levantándose de 
sus tumbas, nos gritaban: -¡Asesig 
nos! de 


una cama a medida! (Esto lo decía 
por lo elevado de estatura; medía 
más de uno ochenta y cinco). 


se 


jero usted también? 

respondí, y de 

aso; les pregunté si no había pe- 
igro-en cruzar la estación como 
|linyeras. Me informaron que al 
contrario; y, caso único, había or- 
den del comisario de no detener a 
ningún¿linyera que fuera en tren 


ja, nos persignamos lo 
_La noche cerró por completo la 
línea del horizonte. Ur, perro la- 
draba en la distancia, all 
zún rancho y 
terio de las tinieblas, 
la garita del señalero 
apenas entre las 
rraplén; y la ¡luvia, 
soledad, nos azotahan 


abrí el 
cebollas, y 
botella de 
frasco con yuy 
orégano, laurel y 
—Lo que hare 
buen asado, o. 


ace 


pidos y seguros se 5 hacia el 
pueblo. Otro relámpago enorme 
iluminó el campo, 

visamos el bulto de yy, 
saltando los alambrado: 


volvi 


óa 


yo el y 
Nos había unido i 
pío que allanó rápi 
rencias de nacionali 
cosas, 
Lueas el Chileno era 
ipo. Le 


hombre, | 


da pornue 
z tantas cosas 
paso de un tr 


y) 


yO, | 4: 
dad “apre. | 
dirigí hacia los alam- |; 


ha a mí ha- 

mientras mis dos 

sentados sobre las 

7 Itos de pies a ca- 
los ponchos, dormían. Aví- 
iuego, con unos yuyitos que 
en la bolsa, pues 

¡2 apretaba recio, y 
el tedio, empecé 


combi a 


1 diario 


, estaban 

bre cuan- 

ada nación be- 

el peso de las balas, la 

los destroyers, el co- 
soldados, 

siglos de prédica perdi- 

ante de locura! ¿En- 

Señor 


corazón? ¿Y los 
5 ¿Y les or- 


verguenza pro- 
rencor, que no 
explicar contra qui se 
ró de mí. El fuego corría el 
; hice trizas 


me preguntó: 


rino, ¿cómo sigue el 


70 tiemp 


e y tendre- 


CRITICA, REVISTA 


, suspendido so- | 


guía brillando 


-Y que bien poco lo ven; so- 

ente ahora, que se irán a dor 
ó el inglés. 

mo, nos vamos a ir de 


blo, y usted no lo conoce 


| he, 
¡este pue 
todavía. 
vo, Lucas; 

res que caen a la campaña; 
el rezago de ciudades, lo 
|último; lo que hasta los marineros 
rechazan. 


muj 
son 


a, sin embargo — con- 

— ha ujetas 
pecialmente, 1 

¡ne medio revuelta a la población; 
es una porteña graciosa, bastante 

[culta y agradable, yo no me ex- 
plico cómo ha venido a caer en 
esto; me da la sensación de una 

| 

| 

| 


bre. — Hoy ha sido un día de 
gran entusiasmo en esta ciudad. 
Enormes masas de obreros de am- 
| bos sexos recorrían las calles al 
[son de La Marsellesa, pidiendo a 
¡ gritos un puesto en el frente. 

Y esta otra noticia, escuchen: 
Viena, setiembre 2. — Un caso 
elocuente de hondo patriotismo 
| dieron hoy los alumnos de un in- 
| ternado catlico, formado por jóve- 

nes de catorce a diez y ocho años. 
En el instante que pasaban varios 
regimientos cantando frente al co» 
legio, abandonaron los hábitos y 
se unieron a Jos soldados llevando 
un cartel enorme que decía así: 
¡Queremos morir por el Empera- 
Idor y la Gloria de la Nación! 
¡Viva la Guerra! 

—¡ Qué macanudo! Sí que vamos 
¡bien! Vean, muchachos — afirmó 
| Lucas — de esta hecatombe no se 

van a salvar ni las ratas; se hun- 
| dirán en el fango más inmundo, los 
caros ideales! ¡Yy que no ha- 

a una voz pura, valiente, sana, 
| sublime, que condene tanta bar- 

barie! 

—Cuarenta hombres en Alema- 


z a que dice: 
conocido escritor Romain Rolland 
¿ha tenido que huir hacia Suiza pi 
[ra librarse de las iras del popula- 
| cho enfurecido, y partidario de la 
| guerra, que intentó quemar sus li- 
bros, y castigar al artista por sus 
valientes escritos en contra, 

¡Varón lindo — ¡Ese sí que es 
jun gran artista de verdad! — ex: 
¡ clamaron con entusiasmo Lucas y 
[el Inglés; y yo desde aquel « 
sentí una profunda veneración por 
[la obra toda de ese artista, i 

¡Setiembre de 1914! Tenía 

apenas diez y nueve años. Finali- 
Izaba aquel terrible Invierno, y la 
¡proximidad de la Primavera se 
|notaba ya en todo lo que nos ro- 
[deaba: ciclo, sol, nubes, pájaros, 
|yuyos. Aquí, allá, diseminadas a lo 
[argo del campo, pintaban las pri- 
| meras flores silvestres, semejando 
una bata roja, azul y amarillen 
engalanando a la Tiera. Los char 
cos de agua límpida y cristalina, 


reflejaban la pureza del aire, diá-| 


| fuerte 


canuda! es uria!tipo trescientos, de 
movimiento afuera, — advirtió el 
inglés, hablando como un perfec- 
to conocedor de Jas locomotoras; y 
el farol rojo del ténder horadaba 
las tinieblas, al retroceder la má- 
quina en dirección nuestra. ¡Y 
qué linda, era en Verdad!, negra, 
bruñida toda la caldera, la chime- 
nea corta, redondita;- con sus 
enormes cilindros de:alta y baja 
las tazas del accite al final de Jar- 
ga- plataforma, la casilla ancha, 
limpia; la palanca lustrosa; los 
manubrios de bronce y 'cobre, todo | 
relucientes; notaba que los | 
conductores de aquella máquina 
amaban la profesión, Cantó la vál- 
vula de seguridad, y/semejaba en 
el silencio de la, madrugada, un 
órgano inmenso. 'Al terminar de 
Menar su ténder,de agua; a media 
marcha se dirigía al';extrémo de 
los vagones. S 

rriba muchachos!, este es 
el sitio. 1 | 

La voz del chileno salió de aden- 
tro del recinto como si fuera un | 
túnel. | 

Una larga pitada nos anunció la | 
|salida, y minutos después, un | 
cudón estremeció al lar-| 
go convoy; y la luz verde de la se-| 
ñal de distancia esparcía su ful- 
gor mortecino en las tinieblas de; 
aquella madrugada; ¡qué negru- 
ra abajo en la tierra! el tren des- 
de la máquina hasta el furgón de 
cola, era una enorme culebra atra- 
vesando las sombras, una culebra 
[con un ojo delante, y el otro atrás. 
En el cuesta abajo de Acebal, 
¡empezó a tomar velocidad; y pa- 
samos estaciones sin importancia 
con vía libre; en algunos pasos a 
nivel estaban las barreras bajas 
desde el crepúsculo; ¡y ni un pe- 
rro ladraba al paso del tren! 

Un silencio pesado, compacto, 
duro; ese silencio que el misterio 
¡de la Pamap incrusta en las tinie- 
| blas, reinaba en los campo: 
lel resoplar potente de la No. 
aquella magnífica locomotora que 


bras, rompía la capa del silencio, y 
| hasta el ciclo tan brillante en la 
noche, se iba convirtiendo en una | 
dura sábana de acero, | 
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tad, 


|sen. Lucas el chileno, 


ros de. infortunio; 
ángeles... 


Haría más de tres ¿Foras que 


lormían como 


salimos de Casilda, cuando asomé 
la cabeza: afuera,/Una raya exten-| 


sa, muy baja,¿de un leve fulgor. 
rojizo, se pintaba' en el lejano ho- 
rizonte, hacia el Este; y uán bri- 
sa, con olor a islas, llegaba hasta 


el vagón. La: negrura del cielo se 
esfomaba,al'aparecer las primeras 
hubeg/anaranjadas que anuncia- 


ban la: aurora y.el recinto nuestro 


arrojó sus tinieblas a los campos; 


una claridad Amarillante se “exo 
pandíá porstoda la llanura, y yo, 


pará sacudir«la=modorra, la triste- | dad: 


za'que preteridía ¿arrollarme, me 
puse a contemplar'a mis dos com- 
páñéros, yme dica pensar en la 
feliz coincidencia de nuestra amis- 


El inglés dormía: del costado 


derecho, conla' cabeza tapatia has- 
ta la mitad dela ancha frente —| 


el hipódromo de las chinches, co- 
mo él solía llamarle, y el chileno 
de espalda con toda la cara d 
cubierta; y si ancha era la frente 
de Romert, la de Lucas no se que- 
daba atrás; y cierta vez había di- 
cho Luc su frente pare 
ce un hipódromo, la mía es una 
plaza para un meeting de desocu- 
pados. 


juntos a través del territorio en 
busca del pan diario, nunca dej 
ron de ayudarme en cualquier ci 
cunstancia; generosos al extremo, 
manos abiertas; y tanto uno co- 
mo el otro, sentían verdadera sa- 
tisfacción compartir lo que tuv 
Romert el 
inglés y el urugua Fernandi, 
han sido los tres mejores, los má 
nobles y desinteresados compañe- 
ros, que ha tratado en veinte y 
tantos años de vida vagabun 


¡los sacudones de: 


¡a | las gan G 
r- | Pan casero; desde mi salida de 


de'rarga — aquí vienen muchos 
A Pedir agua; mas, nunca hemos 
visto a Un muchacoh tan joven — 
agregósina de ellas — y rodando 
conyla linyera al hombro; — y 
loque: tendré que rodar aún; que 
gta'lo “que Dios quiera, — y to- 
mando 4 redondo pan casero, y la 
lata del' agua, me des pedí de 
aquellas buenas muchachas, no 
sin antes darles las gracias en mi 
nombre y en el de mis comp: 
ros por su bondad. Bondad au! 
tica, sencilla, amasada con auro- 
tas y crepúsculos, e impregnada en 
el ancho pan que me habían brin- 
lo. En cuanto salté sobre el y: 
gón bajó su brazo la señal de 
distancia, y otra vez la locomoto- 
ra empezó a resoplar, mas ya no 
entre las tinieblas; un cielo azul, 
purísimo, y un 
gre, doraban los campo: 
salpicada de rocío, pedazos de pas- 
os y flores entre sus biglas, co- 
rría a toda velocidad devorando 
las distancias, como si ansiara lle- 
gar pronto a su destino, al igual 
que nosotros. 

—Remo, acuéstese usted ahora 
¡qué bien he dormido!, hasta co 
tren, me parecí 
estar a bordo. Y esto, ¿dónde 1 
compr 
s el regalo de unas criolli 


Un año largo «que ambulamos | tas de Pergamino. 


¡Qué Dios las bendiga! y con 
zas que tenía de comer 


Chile que no lo pruebo. 

En Capitán Sarmiento hizo otra 
parada el tren; yo no podía resis- 
tir más el sueño; Romert se ha- 
bía levantado y me dejaba el si- 
tio libre para mí; eran las diez de 
la mañana del cinco de setiembre. 
En cuanto mi cuerpo sintió el ca- 
lor de las mantas me invadió una 
profunda quietud y un deseo de 
dormir quién sabe hasta cuándo; 


El sol rompía una barrera de| al despertarme era noche y está- 


nubes que se formaron junto 4 
monte de euc: cuando lle- 
gamos a Perg: 


la señal de yía libre y e] paso de 


Fun tren de pasajeros, en las afue: 
ras del pueblo. Quintas de verlu- | vjaje 
ras, ranchos sencillos, pozos de| pos 4 
agua, roldan. 


| 


bamos en las afueras de la Pla- 
ya de Maniobras de San Martín. 


Aguardamos | A11f finalizaba el destino del tren. 


—Bueno, compañeros, ahora em- 


| pieza la segunda ctapa de nuestro 


que cantaban con | poco sin cara 


tenemos que entrar a Bue- 
res, hagámoslo a pie y un 
de derrotados; yo 
tengo aquí un amigo, ex camara- 
da de infortunio; y, que hoy ca- 
sado y feliz, no me negará una 
mano; lo único que le pediré es 
que me deje guardar las linyeras 
en cualquier rincón; después, Dios 
o el Destino, dirán; vamos, es 
aquí, a unas cuadras de la plaza. 
Romert iba adelante, oficiando de 
Atravesamos las calles si- 
s de ese arrabal proleta- 


] mos frente a un cl 
por la vereda opuesta a 
vergiienza por las linyeras; hi 


[mos alto en la esquina contra ud 


| 
i 


| 


| 
1] 


| 


tapia, a indicación del inglés. 
-Esperen aquí, voy al cin 

trabaja de operador mi bu: 
go, voy a informarle de 
arribo; ¿no tengo facha 
tante?, dijo riendo; m 
frunciendo el ceño y 
desconocida en aque 
les, grandes y bo) 
un tono amargo 
¡Qué cretina es 
ga por la vesti 

Volvió con la 
a dejar las li 
amigo; y lueg, 
en la pureza «4 
mirada erran 
titos lumino, 
nuestras cajl 
cha rumbo 


/ 


z 
A] 


— 3 


h_dl 


Sacrificado 


AS costumbres criminales de la India presentan particulari- 
dades desconocidas en Europa. 

Cecil Walsh, juez de la Corte de Allahabad, ha reuni- 
do en un volumen varios casos que nos presenta, no como 
excentricidades ni casos anormales, sino como acontecimien- 
tos típicos. 

El criminal hindú es casi siempre ocasional: a la menor provo- 
cación, por odios de familia o dificultades de orden pasional, el hindú 
se venga inmediatamente, 

Bay un considerable número de crimenes que ni siquiera llegan 
a conosimiento de la policía, Se cree que las mordeduras de serpien- 
tes y lasfiebres ocultan muchos casos de envenenamiento. 

Los infanticidios, que han disminuído desde el momento en que ¡ 
ke tomaron medidas para reprimirlos, se reproducen, sin embargo. 
con desoladora frecuencia, 

Sen debidos, generalmente, a estas dos causa: 
tre la madre y alguna vecina, y el lucro. Los niños hindúes usan 
una cantidad de alhajas de plata, y, a menudo, para despojarlos de 
estos pequeños adornos, los matan. 

Pero, en el caso que el juez Walsh llama “el sacrificio humano”, 
éste no fué provocado por ninguna de estas causas, 

Un cierto Ram Saram denunció un día a la policia la desapari- 
ción de su hijo Sohan, de dos años de edad. Ayudado por iy 
había buscado por todo el pueblo, sin descubrir ningún indicio. 
tenía ninguna sospecha y no podía indicar ningún móvil para 
car el hecho. 

Ram Saram volvió a ver a su hijo dos días después, en un puesto 
de policía; éste estaba situado a varias millas de distancia, y el 
hecko de que el niño fuese transportado alli en lugar de llevarlo a 
Su casa, era mi 

Sohan estaba cul 

La manera en que el niño fué descubierto era también 
Yiosa. 

Un campesino llamado Manrakhan, que había encontrado al n 
tn una zanja cerca del pueblo, declaró que los gritos de la c 
Nlamaron su atención, y que, con la ayuda de su amigo Pras: 
había llevado a la policía. 

Sin embargo, ellos debían saber que el hijo de Ram S 
-había desaparecido y que éste había ofrecido una recompensa a qu 
lo trajera vivo. 

E: niño fué inmediatamente conducido al hospital; llevaba el 
mismc traje que tenía en el momento de su desaparición y no había 
en él rastros de sangre. 

Cuando se examinaron las llagas, se notó que éstas eran anchas 
| xegulares; la carne había sido recortada por pedazos profund 
miendo a descubierto el fémur. 

El médico hindú sugirió que las heridas habian sido cau. 
por mordeduras de animales salvajes, cosa completamente imposible, 
pue el estado de limpieza del cuerpo y del traje estaban en co: 

con esa opinión. Las heridas databan por lo menos « 
ban secas y recubiertas de una ligera capa de 
parcida sobre ellas duda con el fia de 
r la cicatrización, medi 


pantosas heridas en el muslo derecho. 


e 


dadas y, a la s 

Ram Saram, ¿ 
hasta descubrir al 

En el 
para un 
en que se crean e 
en la mayoría de | 


ulente, Sokan m '. 
biado por el dolor, declaró que no di 


> 1 ; entre estas v 
osa de Ram, notó a una que no solamente venía todos 
no que también la interrogaba con gran 
Mosamad Doulari contó esto a su esposo; 
ando mujeres, ha 


molento, | 
nad Doulari re- 


bad Laraiti, quien d que, en efecto, 
del niño por cuenta de Moabad Tehirondii, 
a en una gran casa a la salida del 


a un niño 
do el hecho con una 
al ser detenida, de 
los aguatero 
Tehirondji, 
Ella recib: 
del patio, y 
familia con u: 


i t sa, y 
ujer llamada Tehuktia. Esta. | 
in”. es decir, de la casta de | 


r agua a la casa de Moabad | 


J Y y de preparar un rincón | 
e se habían rennido varios miembros de la 
doy” o asceta llamado Krishana Rao. | 
mismo niño quejándose y casi| 
'bana manchada de sangre. 
que corrohoraran esta acusación, se arrestó 
hiciera una co, 
lamente su participación en el crimen: 
cerdote de esa familia, pero aseguró que no 
DÍ 'a ceremonia extraordinaria ni i 
Unión como la que hahía descripto Mosabad Tehuktia. cis 
Pasó el tiempo sin que la policía lograra alguna prueba, hasta 
que sucedió un hecho ir d d 
taron nuevamente 2 


de roho. Entonce 
ndole que el crín 
que sus cómplices estaban arrestado: 
16, hablar, y contó que Moahad Tchir 
afisida por no haber dado n hijo a su 

£ deseo de todo hindú de tener un hijo que 
y oder así salvar su alma, había tam 
o ur de interés. Mozhad Tehirondji teni 
ser suplantada si su marido tomaba otra espos: s joven. Había 
entonces contado al “Satdou”. quien le hab > que. 

s hasta que no comiera la carne 

Moabad d dE 


ñ 


cumpla sus ríte 
bién en 


después de haher hecho niño, 
apartó. Luego, dos mi del grupo, sirviéndose de sus enel 
cortaron un pedazo de carne, Uno de ellos trazó sot 

antra”, o cuadrado ico, con la sangre 


difícii saber lo que h 
na. E 
un hecho eri 


circuns 


4 
do 


la 


| 
poco | 


tancias repugr: 
satisfactorio del proc 
en la histo 


lingilístico de que son 
culpables algunas her- 
manadas sotanas con 
inclinaciones escolásti- 
cas, fui sorprendido en 
un capítulo dedicado al latín y 
a la lexicología por la siguiente 
confesión: + 


Tiempo hace que el «studio 
del latín viene sicado en mu: 
chos países el blanco de nune-, 
rosos y vivos ataques: y for- 
zoso es confesarlo de plano, de 
esas luchas y agresiones sola" 
padas unas veces y violentas 
otras, la lengua de Virgilio ha 
salido mal parada. 


¿Y qué les importa a los prio- 
res los trastabilleos de 1a len- 
gua? Supongo que no pretende» 
Tian que se transformara en un 
huevo de Colón, en un minarete 
de alabastro o en un tente en 
pie y que se posara tra uila> 
mente sobre el altar mayor, ad- 
mirase las mitras, rtudiera ho- 
nores a la divinidad de cartón 
piedra para finalizar erecta so- 
bre el píloro de agua bendita o 
los arcones repletos de ostias, 
maná, santos ólcos y demás pro- 
ductos dietéticos, 


En la lección número cuaren- 
ta, la diócesis se dedica a la ci- 
ta de un trozo senecto pertene- 
ciente a Marcos Sastre, Trata 
sobre el instinto en los animales 
y comienza expresando que la 
cabra y el llama han dejado sin 
repugnancia las montañas y el 
placer de saltar de risco en ris- 
co a cambio del establo; que la 
oveja de clima frio, como lo in- 
dica su vellón, se acomoda a to: 
dos los temperamentos; que el 
caballo soporta todos los climas; 
que el elefante y el toro, déci- 
les a la voz de un niño, condu- 
cen enormes pesos; que el came- 
llo se postra sumiso para reci- 
bir la carga; que la j 
perdido su innata af 
bosques, etc. Y expresa a medo 
de conclusión: 


¿De dónde proviene esta 
mansedumbre, sino de la indo- 
le del animal? ¿De dónde sino 


N cierto mamotreto Y 


ANIMULA 


DIBUJOS DE RODRIGUEZ 
*k 


de su instinto, esa inclinación ¡y 


a la compañía del hombre? 
¿De dónde esa buena voluntad 
para servirnos, que les hace 
soportar con gusto las más 
duras tareas, sino de una se- 
creta predisposición determi- 
nada por el Autor de la Na- 
turaleza para que ciertas es- 
pecies de animales quedasen 
consagradas al servicio inme- 
diato del hombre? 


Ahora me gustaria preguntar- 
le al sacerdocio culpable de la 
transcripción, si la voluntad de- 
mostrada por algunas polillas, 
cucarachas, ratones y mosquitos 
que les hace soportar con gusto 
los más variados perramus, las 
menos apetecibles migajas, los 
más petrificados quesos e in- 
franqueables mosquiteros, ema- 
na también de una misteriosa 
predisposición determinada por 
el Patrón de la Naturaleza para 
que se consagraran al servicio 
inmediato del hombre, De ser 
así, todos los agradecimientos de 
nuestra parte serían pocos. ¿Có- 
mu nos arreglariamos de otro 
modo sin la ayuda de estos ani- 
males, para comer camisctas, 
hábitos, quesos de bola, pasar a 
través de los mosquiteros o ha- 
cer todos los trabajos domésti- 
cos que actualmente realiza 1:0r 
nos la cucaracha? 


En la página 149 encontramos | 


otro encantador trozo de lectu- 


ra también dedicado a la zoolo- ¡ 


gía. Se titula: Virtudes que Dios 
nos muestra en los animalos, 
Entre éstas nos cita las siguien» 
tes, de que es responsable un tal 
Nieremberg, que aunque_no pa= 
rezca es de origen peninsular, 
Veamos: 


En el pelícano grabó la ca- 
ridad, en la tórtola figuró la 
continencia, en el buey seña- 
ló la paciencia, etc. 


Acepto la torticolis y las gra- 
baciones de pelícanos a cargo 
del Sumo Hacedor, pero con lo 
que no transijo con lo del 


buey. Dios a lo más le habrá | 


dado bríos e ímpetus al toro, 
pero lo referente al huella giley, 
es obra exclusiva del hombre. 
La paciencia de ciertos porteros 


de har y de algun 
vivientes ítalos que conv 
con Menelik está muy lejos de 


rtud dióscora 


teal 
ara T 


POR 


VAGULA. 


1,—Nuestra soberana la mo- 
da, cansada de vernos con un 
mismo tapado y con unas 
mismas ropas, ordena que sean 
desechadas y sustituidas por 
otras según nuevos modelos. 
Hay ocasiones en que el inge- 
nio siempre fecundo de nues- 
tra modista no encuentra ma» 
nera de transformar nuestras 
prendas, acomodándolas al úl- 
timo figurín, 


¿Qué hacer? No las tiréis; 
dadlas a un asilo, o llevadlas 
vosotras mismas a una familia 
pobre; veréis que la madre 
necesitada, sobre la que no 
ejerce dominio la moda, pron- 
to encontrará modo de darle 
utilidad práctica. 


Yo he visto niñas pobres 
abrigadas con tapaditos de ri- 
quísimas pieles, regaladas por 
manos misericordiosas. 


Sé de muchas madres pobres 
que han hecho algunas pren- 
das de abrigo para sus hijos 
ateridos de frio, con prendas 
obsequiadas por damas cari- 
tativas, 


Rebuscad, pues, vuestros ro- 
peros y cuanto inservible en 
ellos encontréis, llevadlo a los 
pobres. 


Recién ahora me explico los 
motivos por los cuales algunus 
reos suburbanos han sido vistos 
últimamente luciendo corsés 
disfrazados de sobretodos, pan- 
talones con rositas rococó, cha- 
lecos con breteles y zapatillas 
con taco Luis XV. Algunos más 
animosos pasearon con gracia 
pamelas  requintadas, salieron 
con miriñaque e hicieron alarde 
de llamativos abanicos de plu- 
ma y de primorosos mantones 
de Manila. Según se cuenta por 
Villa Luro, están equipados pa- 
Ya todo el año, 


En El Suplemento del 20 de 
junio apareció un cuento titu- 
lado Sortilegio, producto exclu- 
vo de la febrilidad mental de 
Henry Barbusse. Me llamó la 
atención el pasaje que sigue; 


“Ella no respondió nada. Ni 
siquiera; “ No!" Un segundo 
después, le vi la cara. Una es- 
tatua, Peor que una estatua. 
¿Sabes como quién? Como la 
virgen de la iglesia. cuando se 
le pide algo .. Entonces me 
di cuenta de lo que pasaba: 
había allí un sortilegio... 


Ya me imaginaba yo que algo 
raro tenía que haber pa 


entada únicamente por ore- 
pestañas, fosas nasales, co- 


S10. 
misuras, ojeras, papadas Y cal- 


vicies. Por lo menos ya sabemos 
la definición de sortilegio: es- 
tatua, bibelot o maquette con 
eclipse total de plintos, plantas, 
tronco, peroné, tibia, coxis, me: 
dias de mármol, esternón y fa 
langín. 


* 


En el Consultorio Elegante 
de la revista Para Tí, encontré 
lo que sigue, dirigido a Cholita; 


El novio es mejor que vista 
de negro; en cuanto al padri- 
ho, si no viste del mismo co- 
lor, puede hacerlo de! que más 
le agrade. 


Consejo funesto, pues a lo 
mejor el padrino elige el infra 
rojo, el patito, el verde loro o 
se presenta en la abadía com 
frac dorado, chaleco plateado y 
cilindro tornasol con incrustacio- 
nes de nácar, carey, u otras ma- 
terias, haciendo juego con una 
camisa de erctona adornada de 
flores carmesí, guardas amari- 
llas, cruz suástica y castaños los 
campos de azur. 


* 


En el libro Puentes Espiritua- 
les de que es autor F, Gallardo 
Sarmiento, encontré un soneto 
titulado “Tempestad en el mar”, 


Las últimas tres líneas son es- 
tas; 

Relámpagos y truenos en fuer- 

te sinfonía, 

alumbran y salmodian esta bra- 

va agonia 

pni ung estrella en el cielo, ni 

una luz en el mar! 


¿Cómo? La fuerte sinfonía de 
los relámpagos, la luz del me- 
teoro. San Telmo en la arbula- 
dura, las fosforescencias varias, 
el rayo luminoso, la raya eléc- 
trica y el resplandor de las olas 
qué representaba para el náu- 
frago? ¿Qué más quería el vie- 
jo lobo? ¿Una caja de fostoros. 
un Quinquela Martín, un faro] 
a kerosene, una luciórnaga, un 
traje de luces? Así cualquiera 
naufraga, 


(voy A DELEITARME EJECUTANDO) 
UN POCO DEMUSICA ——( 
AMERICAN: > 5 


Ex, 


A 
aL BUENO ) 


¿ES ESTO 
> 


Á' 


b 
| 


Hustración de 
* 


Veinte años de pasión hacen que una mujer parezca une rui- 
na; pero veinte años de matrimonio la hacen igual a un edisici 
público, 


* 

La vulgaridad es el modo de conducirse de los demás, 
* 

La puntualidad es el ladrér del tiempo. 
* 


4 "y , , J 
La única diferencia entre u. capricho y una eterna pasión es 
que el capricho dura un poquito más. 
* 
Lady H. W. trata de parecer pintoresca, pero todos la toma 
por despeinada. 


* 
l amor vive de la repetición, y la repetición con 
mero apetito en un arte, 


* 
Que diferencia hay entr 
nc es ilegible, y la lite 


per 


Nada es iguul a la abnegación de unan 
que los hombres casados nunca sabrán. 


á 


| poner que el resultado de esa operación (210000) es la 


Londres está repleto de 1 Ñ 
si las neblinas sun la cu kl v 
de la neb 
* ñ 
La mejor base del matrimonio es una « a ducotapiensión 
* 
En Londres uno se divierte En el campo uno divivoo a los 


otrus. Eso es aburridísimo. 


Tan pocos padres hacen 
El antiguo respeto por los jóver 
* 


Los hijos empiezan por querer a los padres. Después los 
juzgan; a veces los perdonan. 


* 
cuidadoso en la elec 


Un hombre debe 
enemigos, 


de sus 


ser muy 


* 
Es inutil ir al Salón de Otoño, Á veces hay tantas 
que no se ven los cuadros; otras, hay tantos cuadros 
puede ver las person 


* 
ica de la Cámara de los Lores es excelente. Los 
no Se oyen. 


* 

Lo fundamenta] en asuntos graves es el estilo, no la sin- 
ceridad, 

* 

Todos los músicos son absurdos. Quieren que uno 
en el preciso momento en que uno desea estar sordo, 

* 
Vale más tener una renta mensual que ser encantador, 
* 

A todas las novias americanas las llevan a las cataratas dol 
Niágara. Esc espectáculo imponente es uno de los primeros des 
encantos del matrimonio, aunque no el más agudo. 

* 
Hojeo los diarios. Veo que sólo lo ilegible sucede. 
* 

Las mujeres son un gremio decorativo. No tienen nada 

decir, pero lo dicen encantadoramente. 
* 


pobres no sirven púra darnos buenos 


mudo 


Si las clas 
¿para qué s 


» 


A 


SOLUCIONES 


(A) Hay quien se limita a multiplicar 70 por 3000 y a su- 
olución 


o. 


del problema. Pero lo cierto es que el rey Midas era 1 
Si de carne y hueso pesaba 70 kilos, de oro debió pesar 19 vi 
ces 70, ya que el peso especifico del oro es 14 veces mayor que 
el de la materia del hombre Multipliquemos. : 70 por 3000 
por 19. El resultado (3 990.000) es el valor preciso del * 

Hay que pensar que el concepto de transformación no 
ña el de disminución de volumen. 

(Bj Ni 90 besos ni 100. La primera dama besa a las Otras 
9 y se va. La segunda besa a las 8 restantes, la tercera a las 7 
y asi hasta que no queda más que una. Suponer otra cos: adi 
cionar muchas veces el mismo beso He aqui la verdadera su 

O+87T+0+514+3+2+1=45 

(C) El sombrero vale 10 pesos, el bastón 2 

(D | El residuo que se nos antoje. Si quere 
tamos de la serie de los números naturales | 
números naturales. Si queremos obtener infinit 
números naturales todos los números pares. Quedan todos los nú 


iras 


el sobretodo 


meros impares, que son asimismo infinitos. Si queremos obtener 
290, restamos de la serie de los números n s los núr 
meros posteriores a 290, Este psocedimiento es epicable a vale 


yuiera cantidad, 


inquietud 
fue 


piri: 
pia tras 
tad con: 


mundana. Ti d n 


e mejor ni peor pero, era 
No se sentia con falta de valor para romper los moldes estable- 
cidos — no le inter 
callaba — cultivaba 


E mandaban a sen- 
tarme en cl umbri 
de la puerta de ca- 
Me para que no fas- 
tidiara. Y yo me 
quedaba horas de 
horas en el atardecer aspirando 
con placer la tierra mojada del 
reciente riego de la' calle. Hasta 
que la noche inminente ponía el 
ciclo casi verde y las primeras 
estrellas iban prendiéndosc, yo 
me quedasa en el umbral coi1o 
olviaado del mundo. Me sacaba 
de este estado de catotonismo el 
paso ue una vaca lechera que 
despertaba el silencio dormido de 
la calle con su cencerro, En el 


'u vida ha llegado a un pun-' ytaxi que en ese momento pasaba; fué alcanzado por el hombre al mis- 
to en donde parece haber-, mo tiempo que por ella y cegada por la lluvia da la dirección y sube, no 
se detenido. | se habia fijado que alguien había abierto la Puerta y se dió cuenta cuan- 
Pensaba para si diciéndo-| do él le dijo: “si no le importa, yo también voy para ese lado”, Su- | 

se: nadie se asombra cuando |bió y comenzaron a conversar, Eran casi vecinos, habían nacido en 
un proceso patológico lega a;¡la misma cuadra; frecuentaban los mismos lugares, cuando niños; to- 
su fin y, nadie toma en cuen-'dos los dias a la plaza, a la iglesia los domingos y por la tarde a 
ta cuando un proceso vita! se | Palermo, del lado de los lagos — andaban en bicicleta y jugaban al 
estanca, ¡football Recordaron los trajes de marinero; el teatro de títeres del 
Y esto es lo que le pasaba. ¡ zoológico, en el que gozaron como jamás después volverían a gozar 
La vida de sus treinta años | en teatro alguno. 
era aparentemente la de mu-; Como eran personas muy ocupadas, resolvieron comer juntos des- 
chos. Siempre había puesto su' pués de la próxima clase. 
afán en ser como todos y ha-¡ Esa noche, comían y conversaban; luego cigarrillo tras cigarri- | 
biase dicho: “nada de extrava- llo siguieron las confidencias. Se reían por la semejanza de las ex-| 
gancias, nada de salir de! riel”, periencias que habían hecho. La aparente vida de hombre y mujer 
porque constantemente en Su quedaba reducida a la sensibilidad que cada cual poseía, tanto, que 
interior, sentía los impulsos ella le decía: “lo oigo a usted y me siente yo”, y cuando el turno de 


hogar había un silencio tranqui- 
lo al mismo tiempo, Pero, pua.e 
ra ser que yo también estuviera 
equivocado, que lo que tomara 
por tranquilidad no fuera sino 
un estado de drama que yo no 
entendia. Porque asi es todo; las 
cosas no son como parecen, 


En una de esas noches recién 
hechas en que aún queda algun 
resto de la tarde soure el ciclo, 
me quedé más largamente senta- 
do en la puerta; el aire fresco 
traia a ratos trozos de música de 
ópera que tocaban en la retreta 
de la plaza próxima. Uno pen- 
saba en ciudades y en viajes que 
no pueden ser, en angustias ape- 
nas ahogadas, en la prolunda 
tristeza ac no saber que va a ser 
de nosotros después cuando sta- 
mos más grandes, de 1o poder 
presentir el porvenir y tener el 
remoto terror de vivir, Yo se- 
guía sentado y pasaban los ven- 
úedores de tamales, empanadas 3 
chorizos gritando Su ulercane 
Y pasaban los vendedores na- 
ciendo estrellar en la noche el 
nombre de los periódicos lucatt s. 
De pronto vino mi madre como 
una sombra de silencio, Su pala- 
bra parecía un silencio, ¿Te al 
más ir a la casa de la Dolores? 
— me preguntó, Y sin esperar 
contestación agregó: “Llevá es- 
te frasco y dale este papel; date 
prisa”. 

Yo partí mirando la luna, y 


vivos de lo original; las la- contar le tocaba a ella, él le decia: “un momento, no siga, yo voy a | 
madas de un plano fuera de decirle lo que usted sintió y en qué acabó la historia”. Hablaban y 
lo: común. la emoción los envolvia — al punto de no saber que el salón había que- 
E Controntaba fatalmente su dado vacío y que los mozos discretamente iban quitando luz a la 
con la de otres y veía una enorme diferencia; no creía que ' oscuridad — al ver que el uno al otro develaba su intimidad. 
sun. Todo fué tan sencillo, tan cómodo, tan sin defensa. Ellos no se 
lamentaban al tener que separarse después de una noche así, sino | 
que en el fondo, tenían apuro de estar solos para saborear lo que | 
acababa de pasar. | 

Ella, al llegar a la puerta de su casa, le dijo: “esta noche no 
pido más, pero mañana ¿a qué hora lo llamo?. | E | 

El con el reloj en la mano, conte “son las cinco de la mañana; 
me voy a acostar; me daré un baño y luego paso la mañana en el¡ 
hospital y a la una la llamo: ¿está bien?” | 

Esto fué a diario. Tenían la sensación que más de lo que sentían | 
no podría ser, porque al mismo tiempo los torturaba la angustia del | 
acrecentarse eso maravilloso que los poseía. 

“Nadie nos separa”, se decía cada uno para sí. Una fuerte liga- | 
dura espiritual los unía, no nueva, sino que tan vieja como ellos, pues- | 
to que les era natural. 

Eran dos que vivirian intensamente juntos, minuto por minuto; 
sin prisa, sin desperdiciar nada, esa era la colocación que siempre ha- | 
bían tenido en la vida. No improvisaban en su relación, eran así, só- 
ían lej has- o que habían encontrado su objeto, en el cual se “olcaban. Activos, 
so. Ella amaba | listos a darse a los demás, pasaban noches enteras a l acabecera de 
algún enfgno — porque él era un profesional de amor — no sólo 
los cuidaban sino que los mimaban. 

Ella ponderaba su dedicación y él le decía: “es lo único que pue-| 
do hacer yo, porque la enfermedad hace lo que quiere, confortar, ayu- 
enitud fisica dar al enfermo; por otra parte ya sabes. que creo que esto es lo úni- 

co que podemos hacer los unos con los otros, ayudarnos y nada m: 
—¿Entonces, tú no crees que en mi vida, ha acontecido algo for- 
y midable al encontrarte? ¿Sólo una ayuda soy para ti? 
—Sí, creo que en tu vida ha acontecido algo formidable como tú 
5, porque a mí me ha aconiecido, pero sé, que sólo nos yudare- | 
mos a vivir el uno al otro. 
—¿Y, entonces el amor” 
—El amor es eso, abrazarse en una 
La verdad es que vivían lo absoluto. 
Elia ocupada en las tareas de siempre, lo único que había cam- 
Lo 'biado que eran dos en las mismas cosas, Y de esta manera la mutua | 
:s0 ¡presencia, daba más fuerza y armonia a sus obr: e | 
| Sus escapadas al campo, no las perdían por nada: pájaros color | 
loxígeno eran una necesidad física y espiritual, Eso de Irse a la ciu- | 
de 'dad, a cualquier hora, sin preparativos, tanto de día como de noche; | 
con tiempo bueno o malo, si tenían ganas de hacerlo, libres a su 
mujeres como si fueran dis- gusto: vagar, acostarse en el pasto y volver Juego a embriagarse de | 
ombre: el ser. aire, de sol, cargados de flores. “Lu fiesta de Dios”, llamaban a| 
ó pasos. Ninguno esos días. | 
habían educado, | Las cosas del espíritu, las gustaban siempre, libros y algun curso | 
nte social, con larguezas ¡de filosofía era lo que equilibraba la tarea diaria, que más tarde en 
so ya puramente convencional, No ¡la mesa de amigos se discutiría y comentaría prolongando el placer | 
que h do de la ide la inteligencia. , 
ante bocados Gozaban también, andando por las calles de esta ciudad 
chusma” y ¡brían bellezas como en las mí s del mundo. Otras vece 
os y sentían 'al río y las luces de los barcos que zarpaban, las estrellita 
Ninguno de los [verdes de los mástiles -n reposo, el aire húmedo del agua cargaba 
para recordar que una genera- tsps párpados de nostalgias; de andar, de cruzar ese horizonte, de 
! lo habían oído de sus lescapar a otras ciudades con otra magia. Y <1 posible fuera, cacr en 
hombres de quella épo- lla ¡lución del lenguaje descónocido, que da la apariencia de especies 
In €cono- idistintas; de otras inquietudes, de otros anhelos, aunque demasiado 
palabras son traducibles a la lengua pro- 


'ba romperlos — pero no cabía en ninguno y en- 

vida interior. 

un aire tan particular, que si bien es cier- 

1 ella, muchos se equivecaban. Asi unos y 
su personalidad los datos que se daban, 
Xo había de ella ningún hecho exterior en 


ea de un nivel fuera de lo general 
de los demás, el de ella no admitía 
ndo en algunas conver- 
palabras destruían alguna creación 
: lo pasajero y lo eter- 


sta negarlos gracia e inte- 
vivo o trascendente. 


bian lo que era su amor, al- 


n lo soporia? 
te la desorientaba 


? Amí 


a llama como tú y yo.! 


> y ese misterio es de Dio: 
el darse cuesta sangre y 


n hombre. 
embargo tiene todo el sentido 


así tes es el mismo hombre que ambula por el mundo, 

eza o con el corazón, | Los amigos de ambos, asistían en silencio a este prodigio, que era 

cada cual puede. *un poco de todos; el uno. había entrado al grupo del otro, como si 

siempre hubiese hecho parte y la cordialidad inspiraba a cada uno 
su lugar. 

Una de las noches en que comían todos los amigos juntos, sc 

discutía sobre el desengaño de amor y él dirigiéndose a ella, le dijo: 

—Yo no creo que haya desengaño en el amor, porque el amor es 

viste lo conquistado puesto que todos los días — si pue- 

e así — ha de nacer de nuevo, La posesión es del ¡ 
luego, tan lejos o tan cerca uno de otro según el amor. Hasta erco, 
que un día podemos despertarnos sin amor. ¡Eso es lo terrible del 


dor humilde | 

el trato ab- 

é el trato ab- 

co, como si fuera esa 


Así, que cualquier día podemos no amarno: 
cebirlo, 

— Tú 
adentro? 

—Lo esperé siempre y, es dura la vida esperando. 

—EÉs dura la vida quitando, le dijo él y cailó, 

—Yo tengo la impresión, si puedo decir siquiera esto — porque 
lot did da me de la anda para pe rlo — que no oportaría el vivir sin 
Faye he dl Ñ y E a ..s ec Se portan, que a lo mejor no me mata. 

e al en lo era pesa o de, pués de ste diálogo, con resonancia 
e tragedia, y cambiando de tono, con voz tierna los dijo él migos, 
ño se asusten, vivimos de rodillas el uno ante el otro. Nos confund; 
mos en un querer y no querer”, 
Hasta nos regalamos las mismas cos 


No puedo con- 


te algo para que realizáramos el amor que llevábamos 
r echarle lo 

Para ellos 
damente co- 


6 le 


no 2 pesar de No podían negarse 

más que el desarrollo 

r una pey lo que les sucedía, 
acostum- 

, según el 


ltado no era el veia chan 


pero que 
esto que la absorbía por entero. Todo lo que 
creía saber de sí, no lo sabía ahora y sin embargo tenía más 
conciencia de sí misma, ¡qué estado maravilloso y tremendo! 
ontestaba a ella, con sus propias observaciones y le dec 
d o, y nunca he sentido tanto la vída; un agrandamí 
to interior me absorhe, haciéndome vibrar con todo y con todos, Sien- 
to una fuerza interior, que a ver quiero eontener porque me parece 
tú y todo a tra tuyo. 
Vivían en esa tensión, en esa 
conciencia de amor, que llaman lo- 
cura —será por lo raro del ca. 
y que es sálo, la verdad del amor. 


que la suya p: 


y porque 
reclame” de 


El corazón se ingenía para que 


vi que la luna me seguía. Y apre" 
suré el paso y la luna rodaba 
más ligero. Y me precipité en 
una carrera desentrenada. De le- 
jos, oí los sones del harpa, Era 
Villalba ,el marido de la Dolo- 
res. No hay baile sin el harpa de 
Honorio, oí decir en casa, Ade- 
más tocaba el trombón en la re- 
treta, Eniregué el papel a Dolo- 
res y esperé, según orden de mi 
madre. Mientras tanto,me senté a 
escuchar una canción, se me lle- 
naron los ojos de lágrimas sin 
que hubiera ninguna razón para 
llorar. Era como si alguien es- 
tuviera pensando por mi en el- 
instrumento y en lo que decia la 
canción. Yo, primero escuchá y 
lespués me entregué; porque eso 
es lo que uno tiene que decir; el 
escuchar musica es un entregar- 
se, es rendirse ante un ser po- 
deroso e invisible. Quise conie- 
sar más de una vez esta impre 
sión; pero comprendí de inme- 
diato que no me entenderían y 
que se iban a reir mucho de mí, 
Honorio comprendió que me gus- 
taba la música y se esmero en 
su interpretación. 

La Dolores volvió con el Íras- 
co lleno, me lo metió en el pe- 
cho, junto a las ropas y me di 
jo: “Llevalo corriendo para que 
no se enfrie”. Yo salí corrien- 
do. Yo no sabía porqué hacía 
eso; pero eso me dijo la Dolores 
que hiciera, Yo he sido siempre 
muy obediente. Me fijé si la lu- 
na me seguía. Ahora la había 
dejado atrás. De pronto sentí un 
remoto terror, de ese súbito mie- 
do que se le disuelve a uno en los 
huesos, Quedé paralizado; de la 
cárcel próxima venía el “¡Aler- 
ta estoy!" de los presos. Este 
grito perezoso, terrible en la no- 
che tranquila, desgarra de an- 
gustia el corazón y dan ganas de 


irse lejos para no escucharlo, Y , garraron las medias a dentella 


pensar que yo he escuchado du 
rante mucho tiempo, durante to- 
da mi infancia ese grito. Para 
quitarme el miedo tomé un te- 
rrón del suelo y lo arrojé con to 
da la violencia de que erá capaz 
contra un portón de zinc de un 
depósito de alfalía seca. El es 
trépito despertó a todos los pe 
tros de la vecindad. Los ladri 
dos furiosos se expandían por la 
noche; el ladrar desesperado ha 
ía creer en la presencia de es- 
píritus malignos que hubiera yo 
provocado con mi actitud. Í 

tonces tuve Ímpetus inconteni- 
bles de huir. Una jauría iba per- 
siguiéndome. Los perros me des- 


das. Cuando me acercaba a casa 
oí el destemplado llanto de una 
niña de meses, Era mi hermani- 
ta que se había despertado. En- 
tregué la botella de (eche a mi 
madre y ella me besó en la fren 
te. Era la primera vez que mi 
madre me besaba. Tal acto de 
ternura me sorprendió profunda 
mente, En mis nueve años de 
edad, era la primera vez que mi 
madre tenía para mí esta expre- 
sión de cariño, 

Una tarde, mientras el aire 
cálido traía una música de ban- 
da, comprendí totalmente el ver 
dadero significado de este acto 
de correr todas las noches siste- 


POR 


) máticamente hacia casa con una 


botella de leche. Y un heroico 
orgullo me nació allá dentro. Yo 
era un hombrecito que podía ha» 
cer algo serio, Mi hermanita, de 
meses, estaba a punto de morirse 
de hambre, mi madre debil y en- 
lerma no estaba en condiciones 
de alimentaria, Virgama, la her 
mána Qe cianza, la de grandes 
Cuentos 1antasticos, me 10 habja 
explicado aqueita tarde sentados 
ambos cn cl umbral, mucntras 
«spirábamos el Iresco de la ca. 
lie recicn 1eguda. Jolowes podía 
venn dos veces al día, Mas no; 
tenia que tiavajil y «tender a 
Sus MiJOS. Me uuche Mania que 
4 su Cásd, wardecer 
wentras Lotuuan la ocacion, el 
dutat del puevio partcta elevarse 
hasta los c.€1os al son de las 
campañas. 


elec 


ue UEstspciana ue tu poster 
hiuyor agllluad pata realizar en 
MUNOL Uta ayutlla CUlTCIá, 

ue aquena latue Cn que con- 

Yara con Va guta, cuapliaimi 
Iiiuato NOCLUAO Lon el Jervor 
de un rito y iu me detumia a ob- 
SeLVur st lá luna rouava o si das 
estreilas davan la uupresión de 
caerse con su tenio aicesante. 
A veces encontraba a tlonorio en 
su casa lucanto ¿ambas y vida- 
las en Ci harpa. Peto cia como 
si hubr purdido el gasto por 
lo que ruúcava, uulamento pen- 
saba en im hermanita, cuyo ¿lan- 
to upágauo, un vagido debilu- 
uno conmovia las enteanas de mi 
Str, SDE 1OUU sI era acompañas 
uo por el paciente y nionutono 
vanourres Ue e 
tentaba hacerla dormir. Yo esta- 
ba seguro de realizar una noble 
masion y de ¿olavorar un el sa- 
ertiicio silencioso de mi ma 
quien veía todas las ¡as con 
los Ojos enrojecióus y la cata pá 
lida, huellas delatadorus de su 
INSOMMO y Ge su 
Para mu nustio mi 
bia 
antes o tenia un 
grave y 1 
trado, £l mun 
ba disminuyo de importancia, Ya 
no me atrára la sorpresa cotidia- 
na del cielo con sus nubes bas 
sas navegando en el are limpido” 
ue las tardes de Julio, ya nc creía 
uescubrir as nubes la ma: 
nauas de elciantes de ¡uata, ni 
los ejércitos de gigantes que p 
sava — como yu uecia — a con 
quistar la montana, (1 tampoco 
Me quedaba absiraido escucnan 
do el cantu del chaicialoro, mu 
sica, m contemplanon el brillo 
tornasolado del pic “ugitiva 
que ue cuando 
a libar el nectar de las 
vas que abrazaban toda la pared 
medianera de mi casa. ¡ii vid 
habia cambiado de destino; 
razón de ser se hi 
Cosa seria. 

Una mañana, el í 
hogar se nizo mucho tr 
Mi abuela, mi_madre, mis tías, 
las criadas, marchaban silencio 
as. Virginia salió varias 
a la tarmacia. Presentí la ar 
tia del momento, no po 
advertido en la cara ine: 
de mi madre sino por €sa | 
duntbre que parecía surgir m 
de las cosas que de las perso 
Al mediodia, irente a la puer 
de la casa se detuvo el coche 
doctor Mariño. Era un hor 
grave y pálido, de poblad; 
ba negra, que hablaba con voz 
sonora. Cuando salió, en los ojos 
de mi madre brillaba un 
grima, 


A umáute que 


are 
reconcen 


biente 


eres 


Us 


Aquella noche vinieron a Ca 
S'qui 
y 


sa muchas pe: 
mucho café y h 
tarde, A la madrugada mi p. 
salió con un € d 


ue tomaron 
on hasta 


Y desde aquel di 
ocuparme del ci 


NOUS 


tos dos habían inventado mil co- 
ara no dejarse un momento. 
n suprimido todo lo que qui- 
la presencia de uno u otro, 
gozaban, sufrían, comuls 
Juntos con la vida 

Una noche, después de hablar 
de una cosa u otra, se al 
estrechamente y él, lo dec 
me escapas; si pudiera e 
también te me 
anhelante, de 


sas 


decí lo que 


¡quiero yo contigo y tú también te 


Me éscapas, Me muero en ty 
quiero ser, más allá... 7 
PAY Dios iio: 
el hombre no avance 
tome ta 
de la Vida para comer y viva etor- 
namente”, 


ILUSTRACION DE 


| 5 JA 
TP Cure 


Y ahora que | 


el amor haga lo que quiere y es- | 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — Maser circulación 


sudamericana, =- Buenos Alres, Junio 30 de 1934 


CUENTO * 
POLICIAL 


AY muchas maneras 
de romper la monoto- 


nia de una cena aris-* 


tocrática; pero la que 
alguien utilizó aquella 
S noche en casz de Lord 
Westmore fué por demás insólita 


y hasta apasionante. 


* 


Ya se sabe; las cenas de la arís- 
tocracia son muy aburridas. La 
lección exagerada de log platos 
ace que al final sean Siempre 
les; y la monotonía se sue- 
contagiar a los invitados, para 
flienes esa brillante rotación ali- 
dentc no ofrece ya ninguna 
joción, porque es regular como 


s po-| 


3 por lo 
cena. La 
ofreció Lord Westmore, de 
pion House, en Berwich, par- 
Ó, como es natural, de la pri- 
condición. Hu! 
y la 
'gión innumerables de plat 
ptibles de dar al invitado una no- 
iteraria del ar- 
e de comer; pero que al espíritu 
sencillo lo invitan más bien, di 
suelta a cas d 


Todos los invitad 
nido de Lonáres, 
menos Cynthia Man 
ta lejana del an: 
en Berks, del otro lado del río. 

Estaban el 1 
gham, Mr. Albuque 
rrillo, diplomático 
Lord Rosebery 
Lester Vane y 
ord Cyril, Mr. 


er Carrillo habia 
antes su fam 
a la juventud de América. Co 
2n Inglaterra no se lanzan men: 
jes a la juventud, como no s: 
ra ordenarle 
prano, Mr. Car 
do como algo e 


llo era de 


siguiente para t 
ferencia. Poco d 


Este era un joven alto, argulo-3 
¡ so, de pelo muy negro y ojos que 
tenían una claridad algo extrañ 
para su rostro moreno, Era, natu- 
ralmente, un razonador, 0 no 
fué quizás gracias a razonamien- 
tos que encontró la clave del emg- 
ma. Conprendia más bien tas cosas 
en bloc; y si utilizaba a veces el 
análisis lo hacía para ver, después 
de haber entendido obscuramente 
el caso, si los efectos correspon-; 
dían a la noción aprioristica en 
que basaba su tesis. Tenía una 
ocupación: el monólogo interior. 
Pero este orador mudo, este con- 
ferencista sin auditorio, vió esa 
noche, en un hervor casi inhuma, 
no, — como otras en que habia 
tenido la extraña impresión de que 
sus pensamientos se parecian a 
sensaciones — lo que pára todos 
era invisible y se “comunicó” con 
un crimen, 
Pero ¿conocen ustedes Hampton 

House? Todos los que viajan en 


el North Ecastern la conocen. Es- 1 


tá cinco minutos antes de llegar 
a Berwich, en la colina que do- 
mina el pueblo, hosca y pizarrosa | 
entre el follaje. De un lado, un pe-* 
| queño jardín con caminos de gl 

| va; del otro, grandes araucaria: 

i y espinos. Una terraza comunica 
el “hall” con el jardin, El “hall”¡ 
es correcto, severo. Un vuadro de 
Holbeim — uno de los pocos| 
que van quedando s 0 
sas de la aristocracia ¡nz 

recuerda el primer Lord W 
re. Desde este salón se p: 


estmo- 


lso hay una 
| habitaciones 
i Cyril. 
¡La cena terminaba. Jenkins, 

¡ mayordomo — la nariz acha 

| los hombros cortos que le > 

T hasta el nervudo pescuezo 

lre de gorila desusado en un ax 
ordomo — entraba y H 

¡ ciosamente. 

¡  Lerd Rosebe 

[30 de Lord Cy 
poco exitado, 


E rmas y las 
particulares de Lord 


Tenía una cara ro. 
' blancos cabell 
riosamente loz; 
¡de 
se encut 
de un 
en el interior de un 


se acueste tem-| 


, hubo 
ello, 


la te: 


neuentro, La 


Con el pretexto de bus: 
bro, Vane entró a la biblinteca. 
Luego se detuvo ante un retrato 
de mujer pintado por Gainsho- 
rough; una gran dama de su tiem- 
po sin duda: las facciones finas, 
el aire vago y desmayadizo; sobre 
los incandescentes cabellos, un 
enorme sombrero ladeado, lleno de 
plumas blancas. Desde la tujusa y 
precaria eternidad de su marco do- 
rado, parecía contemplar con un 
lo melancólico, el salón de sus 
triunfos. Era tan vivida la suges- 
tión del retrato que Vane tuvo que 
reprimirse para no intentar algu- 
no de los rebuscados homenajes de 
la época, Habían pasado 20 minu- 
tos cuando, de pronto, fué conmo- 
vido por un terrible grito de mu-| 
jer, y se quedó espantado, como| 
el grito hubiera partido de la: 
misma dama del retrato. Arrejó —| 
má 

que tenía en las manos, a tien 
fa a Maugham correr hac a; 
lera. Lo alcanzó y sin decir! 
palabra subieron hasta la sala de¡ 
li encontraron a Cynthiz | 
frente al cuerpo inanimado de 
Lord Cyril. El doctor Maugham — 
que era el médico particular del 
noble — practicó una ligera revi- 


para constatar que 
del crá 


ró que quin- 


ón ridicu- | 


. Co- 


es estaban ct- 
bía :mo- 
em 


parte, había su- 
d Westmore 


de ar- 
etroz de 


ar. Junto 2 la! 
a un armario 
n la pared 


, con; 
0 1nt- 
hacia 


lzó cinco 

que el inspector 
Scotland Yard, — 
pelo rojizo, 


paso en el luzar. 
n, de la policía lo- 
Ñ ng 
sobretudo y 
un traje cla 
és lanzó una mi- 
dos los ci 
dico una| 
El médico, — Pern- 
, AMred Pemberton — es 
cuerdo con el resultad 
ión anterior. Agre: 
1 12 50 pa 
teriorada. aunque el 
era evis e 
2, depa 
s dispitso que 


punto 

de| 

1 agotado, El no- | 

de la barba blanca pidió per-| 
irarse y fu=rom acom-| 


unas) tentaba ar 


vien— el libro! 


POR 


OSCAR PEYROU 


ILUSTRACION DE PARPAGNOLI 


lu] 


manchas de sangre, sobre el paño, 
y dos o tres cabellos, Wiiewing, 
notando que Lester colaboraba ofi- 
ciosamente en la búsqueda de in- 
dicios, se quedó mirándolo a tra- 
vés de sus anteojos radiantes y 
del humo espeso del cigarriilo, 
—¿Qué piensa usted, Mr. Vane? 
—le dijo con su voz sonora, | 
Que el autor es un fantasma o 
— contestó el joven, 


—Pero yo no he visto ninguna 
sábana, 


—No siempre los fantasmas han 


de andar con sábanas, 


—Aqui y en Roma — contestó 
el otro — los fantasmas andan de 
blanco. 

—No; en Roma eran los senado- 
res los que... 


procedió a una revisación po 
de todos los cireunstant 

ue no sospechaba de personas tan 

ficadas, pero que era su deber 

cerciorarse de todo lo que ¡udiera 
concurrir al esclarecim [ 

Después ordenó abrir la caja de 
hierro. Se encontró un pagaré por 
750 libras contra el Banco de In- 
glaterra, suscripto por Higgins, so- 
brino y heredero de Lord Westmo- | 
re. Otro de 200 contra el Banco 
Clay fué reconocido por Mr, Rotts- | 
ford como el mismo documento le-¡ 
vantado por Lord Westmore y 
mes antes, en vista de la imposibi-! 
lidad de Higgins para hacerlo. Un 
pequeño departamento, que estaba 
cerrado con llave especial, no pu- 
do ser abierto, 


Mientras tanto Vane examinaba 
la ventana abierta. 


! 


| un descuido le aplicó un puntapió 


once y diez. 


| garrillo se avivaba y palidecía a 


A 

tb 

Y -Después, tratando de no ser vis- 
to, se dirigió al teléfono y estuvo 
hablando un instante, Whitcwing, 
por su parte, había conversado 


con Jameson y citó a Vane y a 
Maugham en la biblioteca, 


Haciendo esfuerzos pura atem- 
perar su voz dijo: 


—Creo que el crimen está acla- 
rado, señores, Antes de darles el 
nombre del culpable voy a confiar- 
: les el razonamiento que me ha 
letrero del Hotel Ritz. Cuando el' permitido formular esta hipótesis. 
“policemun” se le acerco, fliggins¡ Necesito rectificar algunos deta- 
le arrancó el casco y lo arroj 
medio de la calle, El “policeman”, 
que lo conocía como miembro del 
Court Club, trató de calmarlo. Le 
ordenó que se marchara, El simu- 
ló irse; pero después volv en 


En todas las investigaciones que 
ho realizado — recuerden ustedes 
el caso de Schumacher — me he 
preocupado ante todo de la per- 
sona. El estudio psicológico, el 
análisis de sus intenciones, de sus 
Entonces fué detenido, Eran las vacilaciones, me han permitido mu- 
| chas veces aclarar un crimen, Con- 
ficso que en este caso, abserván- 


A ña S so dolos a ustedes, no he podido en- 
volvió las cosas al estado anterior. contrar el menor dato que me pu- 


AS conjeturas fueron hechas. | diera dar margen a una construc. 
Lord Westmore había vivido en cjgn cualquiera. Pero no me ha pa- 
la India. Whitewing ordenó una! ¿ago loptismo "on vomanto. a Blá 
revisación de antecedentes de to-| ink di ame 
dos los visitantes de la tarde, en- | Els 
tre los cuales, según Jenk: 

bía había dos o tres tipos e: S. 
La idea de un crimen exótico (la 
joya robada en el templo de Bu- 
da concierta sobre el poseedor te- 
rribles venganzas; un misterioso 
cuchillo de silex, sólo empleado 
en la remota isla de: Oceanía apa- 
rece escondido) les hizo ver, como 
una sugestión de viejas película: 
de aventuras, adamantinos rostro. 
ertentalos y miradas filusas como 
dagas, 


La extraordinaria casualidad 


Whitewing los volvió a la reali- 
dad con su voz de bronco, 


—Tráirame, — ordenó a Jame- 
son — todos los detalles de la de- 
tención de Higkins, 


* 


Sentado en el rincón más obscu- 
ro de la biblioteca, Lester Vane 
meditaba, Un endeble rayo de Ju- 
na filtrado entre las cortinas co 
rridas andaba a tientas por la pa- 
red. La punta alumbrada del ci- 


instantes iguales, como marcando 
un ritmo a su pensamiento, 


—Antes un crimen era un cri- 


lles y ustedes pueden ayudarme, | 


Rosebery antes de retirar: 
lo descarta a Higgins, por sipues- 
to; pero pensó probarlo a usted 
por las dudas, Pensó que usted en 
caso de tener algo que ver se en- 
tusiasmaría con la hipótesis que 
le comunicaba, demostrando así el 
interés que tiene en alejar Jas! 
sospechas. 


—Eso es creerme muy estúpido 
—contestó el joven —; en todo 
caso yo hubiera negado rotunda- 
mente la hipótesis, que es lo mis- 
mo, pero algo más sutil, 


Cuando Whitewing volvió a en- 
contrar a Vane lo miró de un imo- 
do extraño. 


—Hace un rato — le dijo — 
lo vi buscando indicios de una ma- 
nera algo rara, ¿tiene usted una 
idea del crimen? 


—Mo tiene importancia, alora 
que el crimen está aclarado, Pero 
ante la insistencia del detective el 
joven continuó: yo parti, al con- 
trario de usted, de un punto de 

ta impersonal, Pensé que había 
] cierta diferencia entre subir y La- 

jar, entre volar y caer, si alguien 
podía largarse desde cuatro me- 


te que haber subido. Y la forma 
de la pared no permite ésto fá- 
cimente. Además, si Lord Cyril 
sorprend: 

no hubiera 


habría gritado. Pensé entonces 
que el crimúnal estaba en la cusa, 
y para entender yo mismo el caso 
no me puse en el punto de vista 
del policía sino en el del asesino. 
Vensé en sus problemas: sin duda 
el principal era el del gema, nu 
solamente respecto de Lord Uyril 
sino en cuanto a su ocultación. 
Ahora bien: es claro que si Lord 
Cyril veía a alguien con un arma 
frente a él habría gritado aunque 
el otro fuera un invitado. Quedan, 
escuche bien, dos hipótesis: que 
el hombre después de li «discusión 
haya pasado atrás de Lord Cyril 
y lo haya atacado por la espalda; 
en este caso no necesitaba elegir 
de manera especial el arma; pero 
nosotros la hubiéramos encontrado 
en nuestra prolija revisación. La 
otra hipótesis es que el eriminal 


tros de altura, tenía primeramen- ; 


u alguien en su pieza! 
aceptado una discusion, | 
habria llamado, y al ser agredido | 


No? 


al correcto Vane habían terminade 
por excitarlo haciéndolo gesticu 
lar a veces como un meridional 
al sudamericano, en cambio, le ha 
bían otorgado la solemne grave: 
dad de un Lord. 


Lady Cynthia tardaba. El detec 
tive parecía ne vioso. Por fin le 
puerta se abrio y apareció ella 
Estaba pálido y el insomnio sub 
rayaba sus brillante ojos negros 


joven —; el doctur Pemberton h: 
practicado, por encargo mio, 
análisis de los huesos del crántW 
de Lord Cyril. Ha encontrado que 
padecía un reblandecimiento pro. 
nunciado, ¿Cómo es el vombre 
técnico doctor? Bueno; no importa 
El caso es que cualquier objete 
no muy duro podía producir 

| Lord una lesión terrible, 


Esta noche un hombre solic 
por centésima vez la mano de LI 
dy Cynthia (ella asintió levemef 
te); nunca había perdido las el 


—Si alguien se larga por aquí men. “Raúl de Keradec entró en 
— decia el joven, como monolo- la alcoba y gritó: ¡perjura! Un 


| peranzas porque contaba para com 
vencerla con su enorme fortuna 


no necesitara esconder el arma, 


gando — tiene cincuenta preba- 
sobre cien de Lompel 
erna. Claro que una cachipo 
rta no puede romperse una pie: 
pero el dueño tiene que salir por 
'a otra parte para recojerla, | 
Parece cla- 
interrum- 
Whitew:ng, 
mientras lo pal- 
meaba de una 
manera un poco 


grito y un tiro simuntáneo se uye- 
ron y el cuerpo de la infortunada 


—Nadie puede estar en dos par- | porque ésta no tuviera apariencia 
| tes a la voz — interrumpió Mau- | de arma. Pero, para que una cosa 


Ella vacilaba siempre. Pero est 
noche, después de conocer la de 


Alina de Champfleury rodó sobre | gham con un tono aforístico. 
la alfombra”. Después de un ase-| Fué detenido a las once y quince 
sinato tan simple era lógico que | Y el crimen fué descubierto a las 
el infortunado criminal se suici-| Once y diez, 
dara de vergúen- " A RAT 
za, de un balazo! —Si — prosiguió Whitewing —; 
en la boca | pero no es esto lo que me ha he- 
Ahora es dife. e curiosa en que 
rente: el asesino; “te la 'a curiosa en Y 
<udia a 8 vio. | Jué detenido, Es decir, — volvien- 
estudia 4 su vic- 
| do a la persona — la manera cu 


Me ha tlamado la| 


¡ no tenga apariencia de arma tie- 
| Me que ser a la vista manifiesta 
mente incapaz de producir una le- 
sión grave. En este caso o es un 
larma disfrazada — que no es el 
| Aso, porque aún así la hubióra. 
¡ mos encontrado — o es un obieto. 
evidentemente inofensivo, solo ¿e 
ligroso en virtud de alguna cir- 
| cunstancia especial. Esta eircuns- 
| tancia tiene cue ser ofrecida por 


cisión de Lord Cyril se vió dueñe 
de una fortuna. Vió toda una vida 
viaj ) libertad, todo lo que puede 
ambicionar una mujer moderna six 
el sacrificio de un matrimonio di 
conveniencias. Le contestó, pues 
que no, El comprendió, entonces l: 
unica solución: que ella no reci- 
hiera esa fortuna o que la reci 
| biera con-ciertas cundiciones. Dis 


molesta— el estudia el 


Í | puesto a todo decidió intentar an 


hombre saltó co- 
un mono y 


Higgins no apa- 
reció. No Ú 


Court Club tam- 
poco. Whitewing 
ordenó entonces 
una inv 


aburridos por 
infructuoza 1 
queda todos se re 
unieron en el “hall 
tencio blando, enen 
inthia parecía mu 
Carrillo, que siempre estaba | 
riado, empezó a sentir un leve 
picor en la garganta, luego un cos- 
quilleo suave, como de ¿lumas, en | 
la nariz y de pronto se s aes-| 
tornudar. El silencioso cónclave 
empezó a ponerse nervioso, Los es- | 
tornudos de Mr. Carrillo se volca- | 
ron en todos los tonos de la es-| 
cala y en las más variadas modu-| 
laciones. Hubo uno y 
fidencial, que pareció un €. 
y todos se dieron vuel 


produjo un 


o en un concie, 
sky, cuando entra un 
rastrando un paraguas. No que- 
dó ninguna duda de «que si Mr. 
Carriilo hablaba defectuosamente 
el inglés, su pronunciación cn cam- 
bio mejoraba notablemente cuan- 
do lo e: sonrió. 
thia, nerviosa, largá una risi- 
ta illo guardó ñ 
lo y la miró perplejo, 
do. Después hizo de 
cabeza majestuosa curva y se 
quedó mirando hacia otro | 
ofendido, 
El único que no perdió la cal- 
White- 
g Estaba 
entado frente a 
a escalera, hun- 
do en un sillón 
envuelto en una 


humo 


pes 
ribir a su 


en las ¡] 
encomendadas 
Jameson, 


—impos 
ro a Higgin 
— dijo — por 
sencilla. ra- 
de que se 
a de 
dde las on 
ce y diez (el cri 
men fué des 
bierto a las 11 
15), Y luego: 
fué detenido 
un “police- 
cuando in- 
car 


ma 


.rganiza | Mosa de conducirse Higgins, ¿Es! 


la víctima, necesita su colabora- 


crimen de 
acuerdo al esce- 
nario y se pre- 
ocupa más de la 
técnica que de 
escapar, 

Y se dió a ima- 
ginar un crimen 
tal como él lo 
hubiera come- 
tido, 

La biblioteca, 
cada rincón de la 
biblioteca, pare- 
cía corporizar un 
retazo de la 
de Lord 
more. En un rin- 
cón, junto a 
jos libros, a vie- 
Jas revistas fran- 

cesas, estaba su juventud, horras 
:a, alcohólica, vivida más en Pa- 

que en Londres, al estilo de 
Eduardo VII. 


Mecido por recuerdos y suges-| 


tiones que flotaban en la penum- 
bra, como una fragancia, fué j: 

vadiendo esa latitud del ruisterio, 
esa zona neblinosa que lo atraía 


como una fuerza magnética: el! 


crimen: 


Habrían pasado veinte minutos 

ando salió a la terraza. El frío 

ja recrudecido. Nubes rampan- 

tes que venían del Sur casi ocul 

taban la luna, Del lado de Berwich 

el cielo parecía haberse descarga- 
do en lluvia. 


Vane miró hacia el puente, So- 
bre el hosco fondo de la noche 
brillaban las letras del “affiche”. 

quedó un rato, con sus ojos 
elaros, inexpresivos, fijos en el le- 
trero. Después su rostro enrojeció 
un poco; hizo con sus dedos un 
cliqueteo nervioso y volvió a en- 
1 reparar en Meugham 3 
illo, que lo miraban comi 
a un loco, El letrero decía. n 
guna rueda es más fuerte que s 
yo más débil”, El resto no se 
ibi 


nimiento por cen-| 


tésima vez, todos 
los objetos sus 
ceptibles de m 

tar un hombre, 
Vane se puso a 
ayudarlo pero 
produjo un efec- 
to más bien có- 


mico, porque bus- | 


luga 
y 


caba en 
increíbles 
detenía 
tos no ya suscep- 
tibles de matar 
un hombre, sino 
ni siquiera un ni- 
o de necho. Pa- 
re Chaplin 
cuando busca un 
hombre de bajo 
de una alfombra. 
Pero no encon- 
traron nada de 
importancia. 


se 


obje-| 


“lógico que una persona quiera 
arrancar el letrero de un hutel por- 
que la sopa de tortuga que le sir- 

| vieron la noche anterior no era 

¡ de tortuga? ¿Es lógico que al in- 

| tervenir un “policeman”, en v 


explicarse se muestre preocupada | 


| por conseguir la hora exacta, adu- 
| ciendo que tiene un compromiso 
¡en el Court Club? ¿Por qué le 
¡ arranca después el casco al “po- 
| liceman”? ¿Por qué lo provoca fi- 
nalmente? ¿No estaba tan apura- 
do? 
— dijo Maugham 
ba a entender las su- 
gestiones implicadas en las pre- 
guntas de Witewing —; nadie esu- 
me actitudes tan contradictorias, 


n embargo, un borracho 
— objetó tímidamente Vane. 
 —...un borracho bastante lú- 
¡cido — concluyó el roj 
U ve. Y luego, con decisión: Hig- 
| gins cometió el crimen para que 
| la fortuna de Lord Westmore pa- 
| sara íntegra a sus manos. Pero 
| sabía que inmediatamente sería 
sospechado, y comprendió que su 
| problema principal era la coarl 
| da. Y entonces imaginó la mejor 
' coartada, la coarta oficial; hi- 
zo que la policía certificara su per: 
manencia a la hora del crimen en 
un Jugar opuesto de la ciudad. Los 
cinco minutos que empleó en un 
¡ automóvil hasta el hotel debieron 
| pasar desapercibidos — de acuer- 
| do a su lógica — en ese espacio 
de media hora en que el 
| debió producirse. Pero tropezó 
un “policeman” muy comp! 
que lo obligó a hacer cosas ¡lógi- 
cas antes de detenerlo, 


—Y con un detective muy su- 
til — agregó Vane halagándolo, 


Cuando Maugham se marchó pa- 
ra comuni la noticia a Lady 
Cynthia, Whitewing llamó a Ja- 
meson y le pregunto si había dete- 
nido al presunto conductor del au- 
tomóvil empleado por Higgins. 


—Todavía no contestó el 
ayudante — pero se tienen las 
señas del auto que paró frente al 
hotel. 


ando Whitewing salió, Vane 

e quedo solo; pero no habían pa- 
sado cinco minutos cuando Wais- 
mords — el secretario 


me — le dijo con 
ecita chillona, sin saber 
| qué hacer de sus manos, como los 
¡ malos actores 
| 
| tewing no le dijo hace un rato to- 
| da la verdad. En realidad sospe 
| cha también de de 


—¿Sí? — dijo Vane con anima- 
ción, agradablemente sorprendido 
que lo pensaran capaz de un buen 
| asesinato —; pero ¿por qué en- 
tonces me habló de Hig, 


—Sahe que usted es íntimo axai- 
go de Higgins, lo dijo Lord 


de! 


detecti- | 


tengo que con- | 
fiarle una cosa muy erave, Whi-| 


ción. Aquí me tranqué; porque 
| no comprendía cuál podría ser 
| aquella circunstancia. Por eso en | 
cargué al doctor 'Pemberton una 
¡ revisación especial. 


¡. —Muy bien, muy bien — dijo! 
Whitewing, jovial, animándolo con 
unas amistosas palmaditas en la| 
espalda —; usted tiene una teoría | 
curiosa. 1 
' En ese momento Jenkins salió a 

la puerta y volvió con Pemberton, | 
| El joven conversó un instante con 
L el médico y Juego llamó al detec- 
tive, ' 


—Lamento comunicarle que ten- 
go la versión exacta del crimen 
dijo mientras se dirigía a la bi- 

¿ Dlioteca. 


—¿Basada en la lógica 
guntó Whitewing y lo 3 
minando con un plato, 


—Basada en la lógica y en el! 
arma — replicó el jov: ó 
en la biblioteca. 
tando un pedazo de caña de pes- 
car, es decir, la parte inferior y 
más gruesa de una caña de pescar. 


—No tengo tiempo para bromas 

| —gritó el encendido detective agi- 
tando su flagrante cabeza. Pero; 

la segura mirada de Vane lo hi- 

zo vacilar, | 


—Reción le dije algo de mm teo-| 
ría, que puede usted llamar “del; 
arma invisible”, porque paso de-| 
¡lante de ella veinte veces sin vet- 
lla, — agregó el joven impertuba- 
ble —; ahora le voy a decir ell 
resto. Pero necesito que esté La-! 
! dy Cynthia. | 


| Vane ordenó que la buscaran. | 


—Lady Cynthia se ha retirado 
| contestó el mayordomo. | 


Se había puesto a llover des- 
pacio. A través de la ventana la 
| figura del “policeman” que cuida- 
' ba la puerta del jardín se fué nu- 
| blando, como en un levísimo “flow”. 


Mister Carrillo se ace 
l emociones de la noche h 


| nido un efecto curioso. M 


¡ Cyril quizás lo agredi 


tes lo segundo, 1d Cyril estahz 
sacando sus útilés de ¿zosra para 
mostrarlos a log/invitados, 'El ¿u 
bió. Llevó la conversación 1 pun 
to interesante, Contó yue había 
sido rechazado; Juego, como cui 
go de tantos años, pidió a Lore 
Cyril que interviniera ante la jo 
ven, o que pusiera como condiciór 
en el documento que ¡ban a re 
dactar mañana que Cynthia se ca: 
sara con él. Lord Westmore se ne: 
gó, con las palabras que escuché 
Jenkins. El hombre tenía en su: 
manos la parte más gruesa de unz 
caña de pescar, de esas que se ju 
tan para formar una sola, Lo 
Pero € 
hombre vió, como en un relámpa: 


go, — o lo había visto antes — 


que era poseedor de un terrible 
secreto, Tenía en sus manos ur 
arma, un arma que sólo matube 
a Lord Cyril y que era invisible 
como tal antes y después del cri 
men, Lo golpeó una vez y Lorc 
Cyril cayó; luego siguió ¿olpean: 
do hasta partirle el cráneo, Lim. 
pió rápidamente el arma sobre e 
paño del billar y la dejó en su si- 
tio; luego abrió la ventana pars 
hacer creer que alguien había sa. 
lido y volvió a la terraza. 


Bueno — dijo Witewing — 
¿pera quién es el hombre? 

Se produjo un silencio tirante 
como si toda la casa fuera de eris- 
tal. 


—El único que podía saber le 
enfermedad de Lord Westmore: 
su médico: el doctor Maugham, 


Todos buscaron a Mauyham. 

—Es inútil — agregó Vane —; 
hace un rato, en la terraza, me 
miró de un modo extraño; pensó 
quizás que ese famoso letrero lu- 
minoso podría inspírarme una hi 


pótesis, Después ya no le queda 


ron dudas y lo vi, por «se espejo, 
cuando escapaba, hace un rato, 


—¡Por qué no lo detuvo! — yos 
ciferó Whitewing, mirándolo 
truculencia, 

—Xo irá lejos; además, 
soy un policía. 
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| "COMIENZA El. MELODIFAMA: LOS HABITANTES HUYEN 
| | A SUS CAVERNAS, DE LA INVASIÓN DE LOS HUNOS.| | POROTOS: LAS FU 
k iia an aicccóioi | | SUI? PEPSIGUENILOS 
nt TIVOS DEL OESTE. 
QUEHA DICHO? ||. 


TELEGRAMA DE LA AGENCIA * 
19] lEPZAS DEL 
EFEC- 


REPORTAJE AL 
CMTOR PACIFISTA: * 
1,4 QUEIIRA ESEL 
INCENDIO UE LOS - 
CORAZONES PARALE 
LEPIPEDONICOS. 


ENLAS PUERTAS DE GINEBIPA, LOS DELIBERANTES 
OE LA PAZ fFEUMDOS EN UN CONCILIO CIVIL OBSET" 
VAN El DESENVOLVIMIENTO DE LOS NCONTECIMIENTOS, 


FORMACIÓN PRIVADA DEL 
GENERALATO DEL EJER. 
CIO DE SALVACIÓN. 


¡| [DAD DE TEMPERLEY "PASA 
UN MAL MOMENTO. 


TE DIGO QUE NO 
VENDEREMOS 
ARMAS . 


EL ([EY ALONE PERMITE ||A1LA CABEZA DEl £%R| PERO El JEFE DEL ES- 
| [AL PERMODISTD DE “LA 

LUCIERNAGA VERDE" QUE ||DIS7A A TOMAIP IMPITE. | TEMEROSO DE ESPIO- | 
ACOMPONE AL EJERCITO | [SIONES DIRECTAS Y ||NAJE. 

EN OPERACIONES. DN ECIBIR INDIFECTAS. 


4 


LE LANZA ALA CABEZA UNA 

“BALA MAINUABLE DE ULTIMA | 
INVENCION SALIDA DE LOS | 
POLVORINES SECPETOS DE | 
LA FALANJE DE ZAPADJORES. | 


"¿e 


LUEGO ES MALTRATADO 
POR HABE/? MANDADO 

“| |EN BASIDROILLO UNA NOTI- 
OA APÓCRIED... 


COMO RESPUESTA LE ARIRO” . 
DAN UN FOIPMIMBLE PIPOYEC- 
TIL VE/PTICAL. iS 


PUEDE SALI? AFUEMA Y 
VER LA MATUNALEZA Y [PES- 
PIRAR El AMPE PUIPO DE 
LA MAÑANIZA CAMPESTIPE: 


EL TIPO SE POME FURIO: 
¡SO YLA EMPRENDE 
CONTRA El INFELIZ DE LA 


Mi y 
6 
€ OTRA GUER 
; TN 


EL DIRECTOR DEL CIRIO VIENE 
CORRIENDO » DELE QUE 
LO PONDRIA D CORTO PAPELES 
S/NOSEDDELANTA DLOSHE- 
CHOS CON SUS INFOMMOCIO: 


[TE VOY A DAR.¿VOS TE 
CREES QUE GUIENGERO 
INVENTO LA IMPRENTA “y 
PARA QUE VOS HARAGA:, 
NEES?. ¡A 


“y [PERO EL TIO ESA Q/S- 
PUESTO BNO DEIMTSE 
VENCER, YOR IE ¡PESUEL- 
10. QUE EL MUNDO DIOS. 


E TELEGIZAMAS NO MIBIFA 
'UNTOS CANDINABLES CAPACES 
DE CONTEMNEI” A LOS EJE/RCI" 
TOS EN LUCHA, 


ler A LLENA EL UNVEIPSO 
PL LIGA 


SIRITICA. REVISTA 48 TB OLOR, m Mazer drertorión srfrmdeano. 1 fonos Aces 


ESTA FOTOGIFAF/A SE PUBLICO EN «2 ¡REVISTA "SURSON| 
CORDALIS5" Y FUE AOFEGADA A UN IMFOME DE LA. * 


SOY MARTE, EL 
y DIOS DE LA QUE- 
RIFA. ¿ME CONO- 

EU ES? 


